她和他，都是海一代。 没有相见恨晚，也没有什么一见钟情，她和他，本来就是青梅竹马，两小无猜。 同一天上小学，同一天中学毕业，同一天插队落户，同一天考上大学…… 经历了土插队，洋插队，经历了人生的坎坷和艰辛。 然而在苦尽甜来的那一天，他们一同去了一个很远的地方，一个去了就回不来的地方……

　　一

　　雪和皓打小就是邻居，两家同住在一个大院里，但不在一栋楼。 雪家在201号楼，皓家在205号，中间隔一个203号楼。 那不是军区大院，也不是省委大院，而是大学大院。 雪的爸爸是搞考古学的老古董，皓的爸爸钻研历史的老学究。

　　雪和皓都出生在“大跃进”期间。 雪一生下就大哭大闹，一双明亮的大眼睛扑闪扑闪煞是可爱，她奶奶从助产士手上把她一把抢过去，抱在怀里又是亲又是爱的。 满月后给她报户口，她爸妈给她取的名字是“雪”，雪白可爱的小宝贝.

　　皓比雪早一个月出生，是早产，生下来后像个又黄又瘦的小猫，不哭也不闹，在温箱里住了好几天。 他爸是独子，爷爷也是独子。 爸妈都担心他活不下来。 可过了一个月后，这娃儿长的又白又胖的，一点也不像个早产儿。 给他报户口时，爹妈给他起了“皓”这个名字，希望这孩子长大后光明磊落，气宇轩昂。

　　小孩子见风就长。 那个时候每一栋楼里面的小孩大多在一起办家家玩，要是打架每个楼里面的小孩也抱团互助。皓个头不大但力气大，是205号楼的孩子王。 有一次皓被203楼的一个大孩子欺负，205楼的男孩子都太小，打不过他，眼睁睁看那个大男孩骑在皓的身上，谁都不敢动。 雪在一旁看不下去，猛地跑过去一把把那个大男孩推倒在地。 一个女孩营救一个男孩，这让观望的几个小男孩的自尊心受到伤害，也来了勇气。 他们乘那大男孩倒地还没有站起来的一刹那，一窝蜂围住那个大男孩拳打脚踢，那个大男孩哭着回家找爸妈告状，以后再也不敢欺负皓了。 从此三个教师宿舍楼的孩子们都对雪刮目相看，皓老是跑到201号楼来找雪办家家。  皓扮爸爸，雪扮妈妈。 要是有一天见不到雪，皓就玩的不开心。 那时文革已经开始了，小学生中学生大学生不是在造反就是在放羊。

　　二

　　局面混乱了一阵子，毛主席就发出了“复课闹革命”的伟大号召，几年后两人小学毕业了，到大学附属中学读初中。 那附属中学在大学校园外，要走过一段曲折的小路。 雪长的白白净净的，一双大眼睛会说话，但性格反而腼腆起来。文革中知识分子臭不可闻，那所大学的孩子们在上学路上经常被校园外面的孩子们欺负，打架总是吃亏。雪虽然和那时其他女孩一样穿着土的掉渣，但她水灵灵的模样还是让人忍俊不禁多看几眼。 上学和放学的路上，一些外校的男孩子故意跟在她后边，经常有某个男孩故意推另外一个男孩一把，那男孩就故作摔倒往雪身上扑来，乘机摸她一把，众男孩哈哈大笑。 她哭着跟老师告状，老师也没啥办法。 那时候大学在搞教育改革，他们爸妈的那所大学在农村试办了一所城乡结合的“五七分校”，实践毛主席的无产阶级教育思想，雪的爸妈都被派到那里，既接受贫下中农的再教育也编写革命的新教材。 雪和妹妹没去，在家由奶奶带着。她跟奶奶告状有小孩欺负她，奶奶都快70了，也没啥办法。 有一天那群外校的坏男孩又吃她的豆腐，正好被皓看到了，皓冲上去抓住那个男孩当头一拳。 那群男孩都傻了眼，回过神来，围住皓一顿猛殴，皓被打得鼻子流血，膝盖和胳膊也肿起来。雪哭着拿出自己的手绢给皓擦血，第二天皓叫了一大帮朋友在上学的路上等着，那群坏男孩一出现就一窝蜂冲上去猛打。 由于是突袭，对方毫无准备，大学帮第一次旗开得胜，对方被打得落花流水，趴在地上直哭。文革中这种事情很平常，没人管。 大人武斗打死人都不抵命，小孩子打群架根本就不算啥事情。

　　打那以后皓上学放学总是和一大帮邻居男孩一起走，怕那群外校的男孩报复。 他跟雪说：今后你就跟着我们后面，他们要是再缠你，我们就一起上。 雪跟在后面，皓一边跟朋友们说说笑笑，还不时回头看雪一眼，怕她跟不上。雪知道皓的意思，就保持着20步左右的距离。这种事情只有靠心心相印，一个眼神，一个手势，互相就知道了对方的意思。 那时候男孩女孩基本上不讲话，哪里跟今天这样初次见面就接吻。爱，在那个年代太奢侈，他们也不敢。要是爱有了萌芽，只可以藏在心里。

　　雪从来就没有问皓为什么那天要帮她，甚至没有说过一声“谢”。 她和他，似乎早就有一种默契。

　　三

　　光阴似箭，岁月如梭。1976年1月，他们高中毕业了。 那时毕业就是失业。 想留城里一定要有关系才行，她一个女孩子家上哪去走后门托关系？ 上面分配她去她父母那个县下乡当知青，还说的很好听：照顾她和父母团圆。 她还有一个妹妹，明年毕业。 要是她不下乡，她妹妹明年就必须下乡，她决定自己下乡去。 那时下放女生在乡下被大队书记搞大肚子回城打胎，是常有的事。雪插队的地方离父母近一点，还安全些。皓是独子，本来是可以照顾留城的，但他家什么门路也没有，他爸妈又太老实，不敢去上面大闹，“五七办公室”说他可以去远郊的一个知青农场插队落户，坐火车就两小站。 他爸一松口，上面就把一张大红喜报送到他家门口，把生米做成熟饭，他不去也得去了。

　　那年头虽说不是兵荒马乱的，但通讯和交通都不发达。人一分开了，往往就是天各一方，再见面时也许都白了头。相见时难别亦难，东风无力百花残。雪的心里一直有皓，皓的心里也一直有雪。要分开了，这种思念突然强烈了起来。还是雪的胆子大，跑到皓家敲门（小时候都是在楼下喊一声，对方就出来），皓的妈妈一开门看见门口一个亭亭玉立的大姑娘，没想到一转眼雪长的这么水灵、漂亮，赶紧叫她进屋，自己出门去小卖部打酱油。

　　雪见到皓，本来是有一肚子话要说的，可是突然什么也说不出来了。皓本来也是要找雪告别的，可雪突然上门，也不知道要说什么了。长这么大，在一起这么多年了，但这还是两个人第一次单独在一起，反倒觉得不好意思，不知道说什么。千言万语，最后他们只是问了问对方下乡的地方，然后简单地互道珍重，就告别了。没有拥抱接吻，没有握手，甚至忘记了打听一下对方的通信地址，就这样他们就匆匆话别了。至于哪一天才能再相见，他们谁都没谱。

　　四

　　他们是最后一批上山下乡知青，也是最幸运的一批知青。本来，就他们俩的家庭，根本就不要指望被推荐上大学的，三五年后能招工回城就很幸运了。1976年毛主席逝世，华国锋粉碎四人帮，文革结束了。 1977年邓小平恢复高考，但应届学生不可以参加高考，他们那一届是刚好可以参加高考的最年轻的一届。

　　雪和皓都出身于书香门第之家，文革中虽然荒废了不少，但他们还是比别的学生的知识底子要厚实一些。 没有费多少力气，他们俩都考上了外地的同一所大学。那一年是十届毕业生在一起拼，录取率是百分之一。

　　虽然他们天各一方，但没有一天不在想念对方。接到录取通知书后，她就想起了他，他也想起了她。 可是没有对方的通信地址，也不知道对方是不是也考上了大学，怕万一对方没有考上影响对方的情绪，而且也不知道对方是不是有了新爱，更不敢去打听，两人心里都有些惆怅。

　　那个大学特大，头一天他们谁都没见到谁。开学一个星期后，有一天在学生食堂里打饭时他们突然看到了对方，惊奇地跳了起来！再也没有矜持、没有害羞了，他们紧握对方的手，眼泪在眼眶里打转。当着那么多新生的面，她喊了一句：哥。 那年头不带拥抱接吻的， 一男一女在公众场合紧紧握手，喊一声哥，这就是最最亲密的举动了。刘晓庆、陈冲演的《小花》里面，也就是用一个“哥”字表达爱意。 别的，不能说。

　　她在电机工程系（EE），他在物理系。大学四年，她和他共同的一个烦恼，就是如何对付无休无止的追求。他们大学里的校花大都来自文科各系， 她是工科生中的一朵校花，她收到的情书和示爱条子都能装满一箩筐。

　　他是系排球队的主力。 虽然他个子不是最高的，但他弹跳力极佳，扣球是最稳准狠的。那个时候中国女排在争夺五连冠，排球在各大学都是最热门的竞赛项目之一。 他们系在全校夺冠，经常将近一半的比分都是他一个人打出来的。那时的女生不敢跟今天这样赤裸裸地追男生，而是靠各种隐晦的办法向男生示爱，例如在图书馆看书时候跟男生借书，还对方书时就顺便夹个条子进去。 皓经常接到条子后都不知道，条子从书里漏出来，被室友捡到，整个寝室的男生笑的前仰后合。

　　碰到有人求爱，他们总是声明自己已经“有了”，可谁都没见过他们在小树林里约会。校园里有片小树林，是学生谈恋爱的地方，爱情的圣地。他们确实没有去过那里，他们也不用去。功课再忙、再累，他们每天至少要相见一次，哪怕半句话也不说，只要互相看一眼就满足了。常言道：眉目传情， 其实眉目也传爱。

　　偶尔她会叫他去帮忙做一点挪箱子之类的体力活，她的室友好奇地问她：这帅哥是不是你男朋友啊？ 她笑而不答：你们想咋理解就咋理解好啦。

　　偶尔他打球太累，会把一摞脏衣服拿给她洗。她洗好后叠的整整齐齐给他送到寝室来，他的室友惊掉下巴：“你小子行啊，一声不吭就把校花给搞到手了，怪不得我们班上的女生你都不正眼看一下呢”。 女生为心爱的人洗的衣服，总有一股特殊的香味，只有心爱的人可以闻出来。

　　大学最后一年，物理系有两个男生一个女生考上了CUSPEA，其中最牛的那位男生追她已经两年半。那牛人临走前拿着飞往美国的机票，跑到她寝室，命令其他女生回避，然后对她发出最后通牒：“雪，这是我最后一次求你了”。 不等她回话，他从兜里掏出一张纸，摇头晃脑地念了起来：

　　亲爱的雪：

　　下个月，我就要飞到大洋彼岸，飞到那神往的国度，开始我新的生活了。 我向往那美利坚的新世界。 唯一让我舍不得的，不是我的父母和亲人，不是这里的一山一水一草一木，而是你，亲爱的你。如果你愿意做我的爱的港湾，我要扬帆起航的时候，愿放弃远航的收获，飘荡在你的岸边，陪伴让我朝思暮想的你度过孤寂。 如果你愿意和我一起去远航，我愿意做你的螺旋桨，推动你航行到海角天涯。 因为我知道你就是我今生要等、要爱、要献身、要白头到老的人。我要用我的今生今世来爱你！在你烦恼的时候，我愿做你的开心果。在你忧伤的时候，我愿作你的忘忧树。在你疼痛的时候，我愿变成一片阿司匹林送到你口中。在你饥寒交迫的时候，我愿用我的生命换取一捧甘泉、一碗大米饭、一颗肉桂、一个火炉来让你度过饥寒，熬到山花烂漫的明天……

　　……

　　雪打断那牛人的话，叫他赶紧别读了：“哈哈，这么动听的情书，写给我太可惜了，还是留给你未来的心上人吧。 我早就有了心上人，他还就在你们系！ 我们的故事没有你说的这么好听，但却很真实，也很现实，还很珍贵。”

　　五

　　毕业那一年，他考上了本系的研究生，她被分配回到家里那个城市，在XX部下属的一个XXX号研究所。 研究所的老所长一见这女孩就打心眼里喜欢：做事勤快、好学、嘴甜，长的跟个大影星似的，所里人见人爱。 所长的儿子在中科院读研，也考过了托福，联系好了美国的奖学金，但他快30了还没有找对象，老所长盼着抱孙子，便托副所长，一位女干部，出面找雪说媒。雪跟副所长说：“ 我早就有对象了”。 副所长问：“没见你男朋友来过呀？ 是不是最近才谈上的“？ 她的回答让副所长大吃一惊：“哪里呀，我们都谈二十多年了，你没见我每两三天就有一封来自XX市的信吗，我们下个月就结婚”。

　　其实雪根本就没有说好和皓下个月结婚，她自己也不知道自己怎么会说出来这句话来。 过了两天她真的请假回家去了，其实她不是回家，而是去皓那里。 事先没告诉皓，她见到皓劈头盖脸就是一句：“哥，咱们结婚吧”。

　　皓一听这话泪流满面，抓住她的手：“雪，我早就想对你说这句话了”。

　　“傻哥哥，那你干嘛不说呢？ 你写那么多信，就舍不得说这一句话？ 你就等着我开口，是吗？”

　　“不对呀，其实讲起来我早就对你说了呀。”

　　“我怎么不记得？ 你是对另外一个女孩说的吧，快快交代是谁！”

　　“记得那一年办家家，我当爸爸，我叫你当妈妈，你说了一声‘哎’，然后就当我小孩的妈妈了，我们早就是夫妻啦，哈哈哈…”

　　“你坏！”

　　第二天他们就去系里开了介绍信，雪回到所里也开了介绍信。 都是大龄青年了，双方的单位都没有刁难。 第二个月他们果真结了婚，婚礼很隆重。

　　六

　　幸福的日子总是过得飞快。 蜜月还没结束，他就接到了美国东部一所大学寄来的录取通知书，连同奖学金。 他们俩早就有了去美国留学的小九九，那个时候出国没有今天这么麻烦，单位里没有赔偿这一说，皓没费什么劲就办好了护照和签证。 雪把皓送上飞机的那一刻，眼睛都哭肿了，四个月后雪也飞到了美国。

　　书上和电影上看到的美国，总是那么美丽和幸福，只有你来到美国后才能体会到美国生活的不易。系里给皓的奖学金只有800元每个月，只够基本生活。 校园大的出奇，有时从一栋楼跑到另一栋楼就连骑车都要半个小时，上街买菜什么的要是骑车就要40分钟。雪整天呆在家里，看着屋外纷纷扬扬的大雪，皓白天黑夜的在教室和实验室里泡着，心里也疼，就琢磨着怎么帮这个小家一把。

　　雪听说中国来的留学生和家属大都在打点工，挣美元。她打听到附近有家中国餐馆，叫“红楼”，老板是个台湾人，她就去那里找工。那时美国的最低时薪是3.15美元，老板是个有名的吝啬鬼，知道大陆来的打工的都是非法的，给大陆来的一律每小时3美元，不怕没人干。 雪没有餐馆经验，英文也说的只有她自己能听懂，老板只能叫她去当带位，只愿意付她每小时2.5美元，说是因为要培训她。她和人民币一换算，每小时2.5x5=12.5元人民币，在国内她每个月也就只拿56元人民币，这也够赚的了，一咬牙，说了句“成”，当天就上班了。

　　店里洗碗的是个老墨，几天后因为喝酒后撞车被移民局抓走了，老板急的到处打电话要工。她狠了狠心，跟老板说：“别找了，我去！ 那活我好几次看老墨做，没啥难，我以前可是当过农民的。前台忙的时候我带位，前台不忙的时候我去洗碗，你付我双倍 钱，行吗”？ 老板在美国走南闯北二十几年了，做过走私贩过毒品当过蛇头开过餐馆，还真没听说过一个女孩去当洗碗工。那活男人都嫌脏嫌累，一个女孩子怎么可以干下来？老板说什么也不行。雪一急，把袖子一捋，站到洗碗机后把一堆脏碗一个个送到机器里，一小会儿就都搞定了。老板一时也找不到洗碗工，就让她先干着，答应每小时付她3.5美元。

　　其实那时候她已经知道自己有了身孕。要是在国内，怎么也不会受这洋罪。 但雪看到皓在学校里那么辛苦，每天睡觉不到4、5个小时，自己就咬紧牙关忍了下来。 她干了一个多月的洗碗兼带位后，老板又找了个老墨洗碗工，就让她学打前台，做waitress。她手脚勤快，笑口常开，客人都喜欢她，也不计较她一口难听懂的英语，她的小费好的出奇。

　　一直到她挺个大肚子，走路都有些困难的时候，她才辞了那个工。 临走那天，老板和老板娘专门为她做了一大桌菜，还买了一大包“开口笑”让她带回家给老公吃。她在那家餐馆挣了10000多美元。 那个时候，这可以买一辆崭新的福特轿车了。

　　七

　　两年后，他们家的海二代“宇”已经在家里跑来跑去了，那是个可爱的男孩，比他爹帅很多。宇的爷爷奶奶每次打电话时都要和孙子说几句， 皓已经通过了资格考试，进入论文阶段。 雪把自己母亲接了过来帮她带孩子，这时候雪开始考虑自己的未来了。雪在国内是学机电工程的，在那所大学读研究生要拿助学金和奖学金都不是什么大问题，只要考过“托”和“鸡”就可以了，但她偏偏没有选取这条容易的路。不是她不爱自己的专业，而是她觉得那不够刺激。  她四下打听和比较后，决定走一条险路：读商科，做Actuary（精算师）！

　　她的EE同班同学来到美国后如果不做本行最多只是转到相近的行业，如半导体、电脑等。 转到商科当然是很大的跨度，要补许多门课。 但她静下心来，还是把托福和GMAT都考了下来。最大的问题是学费，商学院不开多少公共课，没有理工各系那么多的助学金和奖学金，她只好又找一家中餐馆，一边打工一边读学位。

　　又过了两年半，他们几乎同时毕业。 皓拿到博士学位，雪拿到MBA，国内的两家老人高兴地办了几十桌酒席，把十杆子打不着边的亲戚朋友都请到酒楼里大吃大喝了一顿。

　　拿到学位后还不到3个月他们就发生了一点小危机：皓已经向许多院校和公司发了求职信，可是所有的求职信都犹如石沉大海。他知道他的专业不好找工作，这是现实。但他爱自己的专业，不舍得转行。那个时候有个叫陈章良的，报纸上吹他“谢绝了美国几家公司和科研机构的高薪聘请”，当时大家都知道，那是瞎吹。方舟子那么牛，那时不也还是没找到啥好工作吗？ 纽约唐人街上，学物理的在餐馆里刷盘子的比比皆是，甚至有读完博士的去捡瓶瓶罐罐卖的。

　　但雪的工作却一帆风顺。半年前她就考完了CAS Preliminary的 4级，毕业的时候她考过了CAS  Advanced的第五级，正在准备第六级。 她根本没有到校外找工作，她把履历表往大学的career center一送过去，几天后就有了面试通知。那是一家工业保险公司，专门为各大车行提供各种保险。人家一看她是学工程的，拿了MBA，又考过了CAS 五级，立刻对她发生了兴趣，面试后的第四天对方就来了一个offer。

　　皓对雪这么快就找到了称心如意的工作既高兴又有点五味杂陈。 说起来他付出的心血比雪多了不知多少倍，可是雪几乎没费什么力气就找到了一份好工作，自己辛辛苦苦快半辈子了，拿到了博士却挣不到钱，心里真不是个滋味。雪安慰他：“哥，咱们以前插队落户那是多苦啊，那个苦日子你不都熬过来了吗？ 今天是咱们两个人一块儿奋斗，咱们谁好不都是全家好吗？ 你找工作不用着急，慢慢来，咱家有的是幸福，啥都不缺。 ”

　　尽管雪一直在安慰皓，叫他慢慢来，不要着急，皓还是感到越来越大的压力。

　　八

　　半年过去了，皓有了两个面试，但还是没有找到他理想的工作。雪已经进入角色，很快就熟悉了那家公司的业务，能够独当一面，做了好几个大的project。她老板是个有点古怪的犹太老头儿，做事情一丝不苟，属于micro management那种类型，对手下的员工永远是挑剔挑剔再挑剔，唯独对雪网开一面。雪作为一个新手上路，其实也是大错常犯，小错不断的，但她嘴甜，每次把报告送到老板那里时都要谦虚一番，多说“请老板务必多多帮助，若能不吝指教，鄙人一定感激涕零”之类的好听的话，老板也就不好意思吹胡子瞪眼了，愿意坐下来告诉她要注意哪些方面的问题。几个月后，雪的工作越来越出色，她的报告老板基本上不用审查就可以直接送往下一个部门了。

　　本来家里的事情都是雪一手包办的，自从她每天上班后，她就成了个大忙人。皓没有找到工作，闲了下来。不好意思看妻子回家后还忙着做饭炒菜，皓就学着做家务事：抱小宇出去散步，上超级市场买菜，煮饭炒菜，洗衣服，等等等等。他的心理感觉某种别扭，可是没有办法，他不忍心爱妻忙了一天回到家里还要伺候他们爷俩。雪一回家看到热腾腾、香喷喷的饭菜，心里既高兴又担忧：“哥，这些事情还是让我来做吧，我做这些事情习惯了。”  皓没有回答，还是闷闷地做他的事情，他不知道说什么好，雪确实每天回到家里已是精疲力竭了。

　　到了年底，皓终于决定不再找工作了，而是在附近的一个大城市的一所大学找了一份博士后。他知道，如果不找份事情干着，他花了小半辈子学的那些专业很快就会荒废掉。他爱他的专业，即使挣不到大钱，他也愿意去做。

　　那所大学离他们家差不多150英里远，开车两小时就可以到达。一开始他在那边租了个小apartment，周末就回来和妻儿团聚。做了半年后他觉得一家人分开在两个城市太不像个家，忍了好几次，终于有一天他跟雪开了口：

　　“雪，瞧这几个月多不方便，咱把家搬到我那里去吧”。

　　“哥，你知道我这里的工作才有起色，我要是走了，一切又要从头开始。 到你那边还能找到这么好的工作吗？”

　　“能，一定能！ 那是大城市，工作机会更多”。

　　“真的？ 可是我干的这一行，不是哪儿都有的呀？ 怎么会有个空缺在等着我去？”

　　“没关系，你就是一时半时找不到理想的工作也不要紧，还有我呢。 我挣的钱没你那么多，但是比在当穷学生时好多了”，皓说这句话时信心十足。

　　“哥，你可想好了，到那边要是找不到工作，你养我？”

　　“我养你！ 砸锅卖铁也要养你！”

　　雪依偎在皓的肩膀上。

　　九

　　雪辞职的那一天，她的老板以为她嫌薪水少才辞职的，他当下去找他的director，得到了director的口头保证，如果不走就给她提薪20%。 雪一看老板要给提薪，心里也是痒痒的，可是想到皓每个周末那样辛苦地开车两地跑，还是觉得家里的事更重要。她拒绝了提薪，但是跟老板说务必给个好的reference。 老板虽然脾气古怪，但从不说假话，当下答应给雪做reference。

　　大城市确实有大城市的优越性。就说这中国城里，什么中国食品都能买到，这让雪高兴了一阵子。雪把小宇送到一个中国人办的托儿所里，那个托儿所教小孩子学习中文，这也让雪十分满意。

　　皓说的不错，大城市的工作机会就是多。雪把履历送到一个猎头那里，还没有3个星期就有一家公司通知她去面试。那是一家大型医疗保险公司，待遇和福利都不错。精算师这种行业并不是一通百通的，有很多情况下隔行如隔山。雪对于医疗保险是一窍不通，对方基本上不考虑她在前面一家公司的经验。 但看在她有工科的背景以及她通过的精算师考试，就同意按照contractor而不是正式工作先试用她几个月，雪一口答应下来。

　　雪确实到哪都讨人喜欢。 她上班时废话不多，埋头苦干。老板叫她做的事情，她就是加班到夜里12点也要完成。 同事们要是有点事情请她帮忙，她是有求必应。 有一个同事去国外度假，她家里养了一条大狗，想请雪帮忙每天按时遛狗。 雪以前见到狗汪汪叫都害怕，这一次还真难倒了她。 她问同事：那狗咬不咬人啊？ 她同事说：“不咬熟人，只咬生人。 你去遛狗你就是熟人了。”  雪去试了一次，那狗还真听话，一次就跟她混熟了。 于是她愉快地答应了。

　　半年以后她就转正了。她那个老板是个大好人，后来在她的葬礼上我见过她那个老板，真的很善心的，温文尔雅的一个老板。

　　她的薪水在芝麻开花节节高。

　　十

　　那一年雪和皓买了房子，邀请我们全家去他们家玩。

　　她读研究生时曾经和我家领导是同学。 我家领导是学统计的，和她一同选修了好几门课，两人就结成了密友，死党。

　　皓的厨艺也是芝麻开花节节高。 我经常自吹我的厨艺何等精湛，但和皓比起来我可真是羞的无地自容。 他的卤菜可以说是尽善尽美，炉火纯青，色香味俱全。 他的炒菜可以说是堪比国宴的大师。就说他炒的小南瓜（Zucchini）炒肉丝吧，那真叫绝！火候真是精确到了毫秒级。

　　宇也长大了，上中学了，那孩子十分懂礼貌，是个小帅哥。

　　饭桌上，雪跟我半真半假地开玩笑：“老解，你不就是转搞IT的吗？ 你看我老公也跟你一样转行搞IT行不行？ ” 听她这话的意思，皓还是在大学里当助教，没离开大学。

　　我苦笑几声：“雪大师啊，这件事你可要想好，能不折腾你老公还是尽量不要折腾。 你知道转行有多难。干我们这行，是上贼船容易下贼船难，我现在就是想回到我的本行也回不去了。不信你就试试回去搞你的EE，看你回不回的去。你看我这IT干的，十天有七天出差，半夜里要是数据中心call了，还得摸黑爬起来去应急。要不是我每三年跳一次槽，我这工资也就是比中学教师多不了多少。可我这累的，实在不值啊。现在我真TMD想去个技术学校什么的，教完书就回家，过正常人的日子。你老公要是转行做你那个什么精算师的，一准比你还行。 他脑瓜子，那才叫灵！”

　　后来我知道，其实那个时候皓已经有了转行的打算，但不是转IT，而是转商科，也就是走雪的路。读MBA，考Actuary，对他这个大博士来说是小菜一碟。

　　后来我也知道，雪还真厉害。那年我们去她家的时候，她已经提了好几级。后来她和我家领导煲电话粥，说的都是如何健美、减肥、化妆之类的，这和她以前的兴趣大不一样。原来她已经被提拔当manager了，手下分管4个精算师，这时候她就必须格外注意外表和体型了。

　　如果她不是这样成功，也许她就不会如此迷恋她那份工作，也许那个悲剧就不会发生。

　　十一

　　皓很快就读完了MBA，也一级级考到了CAS  Advanced第五级。 但他没有任何精算师的工作经验，一切要从头做起。人家一看到他有博士学位，却又没有这方面的任何经验，给他一个起点级别的工作，那说不过去。 但给他较高一点的级别，他又没有任何经验。所以皓找工作费了很大的周折，最后在另外一个州终于找到了他理想的工作。

　　皓一旦入门了，他的潜力无限。博士就是不一样，他干的活确实让人交口称赞。很快他就成了他团队里的主力队员。人家按照数据模型做分析都跌跌撞撞的，他居然提出要修改数据模型，这让他老板刮目相看。在坐冷板凳多年后，他终于进入了人生大舞台的主要角色。他奋发努力，一步一个脚印在向前迈进。

　　也是在这个时候，雪和皓的危机空前大爆发。

　　皓每个月回家一次，有时坐飞机有时自己开车。车程要十几个小时，够远的。 宇已经上大学，不需要大人照顾了。雪已经成了一个工作狂，早出晚归，每天回到家里倒头就睡。 皓每次开车回家已经精疲力竭了，可是雪却仍然很少沾家，她把生命都扑在工作上了。皓不想雪这样卖命地上班了：

　　“雪，你太累了，该停下来，好好休息了。”

　　“哥，我停得下来吗？”

　　“现在我可以养家了，咱们卖掉这个房子，搬到我那里去，再买一个房子，咱们好好过日子，好吗？”

　　“哥，这怎么成？  我这么多年积累的经验、人脉、还有我这manager的头衔，搬得走吗？谁会付我这么多的钱？”

　　“雪，你养了这么多年的家，现在该我了。 我不要你这么累。 孩子都上大学了，咱们还要这么多钱干什么？”

　　“哥，这不光是钱的问题。 我又不是七老八十的，干不动了。 我再干一二十年毫无问题。 我可不要早早退休，在家无所事事。 我闲不住！”

　　“雪，我也没说叫你退休。听我的话，到那边去再找份工作，再也不要当manager了，轻松一点。 我也不要每个月这样长途跋涉了。 咱们还是一个家啊。 这样天涯海角两边跑，哪里像个家啊。”

　　“不，不能去啊。 哥，你不知道我有多么喜欢我现在这份工作，我哪都不想去！人生不是永远可以从头开始的，过了这一村就没有下一店了。”

　　……

　　不知道他们为这件事争吵了多少次。 一开始是平心静气的说理，后来发展到什么程度就无人知晓了。

　　其实应该好好休息一下的，不只是雪，而且也是皓。

　　也许是长期紧张和焦虑的缘故，皓不知不觉开始产生了一点压抑的感觉，后来他总是感觉着有一种挥之不去的莫名的伤感，有时甚至突然有要自杀的冲动。 他去看医生，医生给他开了一些抗压抑药品。 如果他定期看医生，按时吃药，也许后来就不会发生那场悲剧。

　　在美国你要是不努力，很快就会坐吃山空。 可是一旦努力工作，又像一匹脱缰的野马，很难停下来，慢下来。 皓想让雪放慢脚步，可他自己却在加速脚步，结果两匹马都在拼命奔跑。 而他需要的却是充足的睡眠和轻松的心态，这是办不到的。 光靠药品没法让他的心理状态好转。

　　这个时候谁都没有预料到危险已经一步步逼近他们了。

　　十二

　　他们的噩耗，我是在美国的一个中文网站上不起眼的角落看到的。 那家中文网站大概是从英文媒体转载翻译过来的消息，把他们两个的名字都搞错了。 我一看那两个名字就觉得耳熟。 不会这么巧吧，居然有一对夫妻和他们的名字的谐音完全一样，而且就是在那同一个城市。我赶紧给他们家打电话，没人接。然后我打听他们的手机，没有打听到。我联络到当地的华人组织，他们居然告诉我没听说过这样两个人，更不知道还有这个噩耗。 我转而一想，那则中文消息一定会是从英文消息翻译过来的，何不直接搜索当地的英文报纸呢？ 这一搜还真搜到了，那则消息还有一张照片，正是他们家的照片！

　　我吃惊的说不出话来。 我理清思绪后赶紧跟家领导汇报这件事。 家领导怎么也不信这样的事情会发生。

　　一整天我都在试图和他们那边操办葬礼的人取得联络。 终于打听到了葬礼的时间和地点，那是两天后的中午12点在XXXXXX教堂举行。

　　十三

　　一直到今天，没有谁知道当时究竟发生了什么事情。

　　他们两个都被一场大火吞噬。

　　据事后的分析，那有点不像一场事故，更有可能是他们某个人点火引燃的。 至于他们之间那天究竟发生了什么事情，真的永远无人知晓。 但是那天他们发生了一场争吵，这是真的。 他和她都是好人，都深爱着对方，这是毫无疑问的。

　　消防车虽然及时扑灭了大火，保住了房子，但他们两人却永远离开了人间，去了一个很远、很远的地方，那个地方叫天堂。

　　葬礼那天，双方的朋友、同事都献上了一朵朵鲜花 。大家都泪流满面，包括我。

　　那时宇还在上大学。

　　十四

　　这是一对绝顶聪明的人，这是一对深深相爱的人，这是一对宁愿牺牲自己也要顾全对方的人，这是一对生死相依的人。从孩提时代他们就心心相印，无论生活多艰难，他们都未曾忘记过对方。他们只要活在这个世界上一天，就会为对方努力奋斗一天，但是他们最后为什么会发生那场悲剧呢？

　　人生并不是什么事情都能给出答案的。皓的智商极高，但他对于这个社会的适应性不如雪那么娴熟。雪的智商应该也是很高的，但她的情商却是远高于大多数人的。她知道如何避免和同事发生冲突，如何摆平与其它部门的工作关系，如何让老板更加重视自己的新主意，如何找到与众不同的答案，她的成功与她的高情商有着密不可分的关系。皓也是一个成功者，虽然成功到来的晚了那么一点。他们俩在困难的时候可以患难与共，为什么生活好起来了反而开始争吵了？

　　也许，我们对成功和失败都需要重新定义。也许，我们对家庭的重要性还没有真正认识到。 等我们认识到的那一天，一切都晚了。也许，钱对于每一个家庭来说确实并不如我们想象的那么至关要紧。 假如他们是一个小渔村里面的一家渔民，或一个染坊里面的一对普通的工人，他们兴许会更幸福，尽管他们常常要为贫穷而叹息。

　　愿他们在天堂幸福， 愿他们在天堂快乐！

　　十五

　　几年后的一天，一位老友和我说起这件事。 无意之中提起了他们唯一的孩子，宇。 我这才想起来，好久没有听说这孩子的下落了。 他现在在哪？ 那一年我还耽心他在那样巨大的伤痛下如何把学业完成呢。 于是我上网搜了一下他的名字。 搜索结果令我感慨万分： 宇已经在华尔街的一家证券公司里当分析员。 他的照片我看到了，就是那孩子。

　　海一代的梦碎了，海二代的梦圆了。