傑西給我講這段往日輝煌故事的時候，我們正在一家美式中餐館吃飯，窗外落日的餘暉印到餐桌的桌布上，斑斑點點。他熟練地用筷子夾起一塊韓國泡菜，放進嘴裡，閉着嘴有滋有味地咀嚼。他這一連竄的動作讓我產生了無數的疑問，好奇心激盪，如同水裡的葫蘆，使勁按它不下。

不是每個人都能習慣韓國泡菜的味道。想當初咱年輕的時候，不得已和一個韓國來的留學生共享辦公室里的一塊小區域。他老人家每天中午雷打不動，只吃韓國泡菜就白米飯。時間長了，辦公室彌散的韓國泡菜味，經久不散。咱從外面進辦公室就不得不用中國的論語武裝自己：如入鮑魚之肆，久而不聞其臭，……咳，咳，咳。

傑西他一個土生土長的美國人，卻能如此enjoy地地道道，原汁原味的韓國泡菜，咱得滿足一下好奇心，問個明白。原來他加入美國陸軍，被派住過世界上許多的地方，韓國，日本，德國等。老布什當總統的時候，義憤填膺地發起了沙漠風暴，他也隨着大部隊上過伊拉克，雷霆萬鈞，取得了輝煌的勝利。小布什當總統的時候，有樣學樣，也義憤填膺地派兵上伊拉克，傑西隨着大部隊二赴伊拉克。這一次小布什陷住了腳，狼狽不堪。好在傑西還能全身而退。

早年在韓國的時候，他每天在基地里大快朵頤，用筷子吃泡菜，吃韓國BBQ牛肉，不亦樂乎。等三年後轉到日本關島基地的時候，用筷子夾菜的獨門功夫已經爐火純青，夾一筷子壽司或者生魚片，那是隨心所欲，指那打那了。

中國人丈母娘看女婿，越看越喜歡。美國國情卻是迥然不同。談戀愛，娶老婆，得先過老丈人這一關，老丈人看毛腳女婿，越看越狐疑，越看越不放心。不泛老丈人在女兒的婚禮上，帶着長槍去警告男方婚後不可造次，要是虧待了他的寶貝女兒，就得小心吃槍子兒。在這樣的文化大背景下，傑西有勇有謀，第一次上門的時候就做了精心的準備。