1956年，于凤至年已60岁，她那始终未获得自由的丈夫张学良，也已经56岁了。而他们的长子张闾珣也已40岁，二子张闾玗则已39岁。 这年，张闾玗的精神分裂已经到了极其严重的地步，于凤至隐隐感觉到：次子要先于自己辞世了。或许也是因为感觉到自己时日无多，已与父亲阔别23年的张闾玗特别想再见父亲一面。
为了让儿子见父亲最后一面，于凤至求到了寓居美国的宋子文这儿。宋子文和宋庆龄当年是西安事变时救蒋介石的的保人，于凤至想着宋子文出面，定能让台湾那边安排他们父子见面。 宋子文果真没有让于凤至失望，他很快就带着妻子张乐怡前来告知于凤至：台湾那边已经答应让她和张闾玗赴台见张学良了。 可机会来临时，于凤至却退缩了，她表示：自己将让两个美国朋友送张闾玗前去台湾，自己则将继续留在美国看着长子张闾珣和女儿张闾瑛。 这当然是借口，张闾瑛和张闾珣都已经过了40岁，根本就不需要看了。于凤至不去台湾，是怕自己一到台湾，蒋介石就会对自己不利。要知道，为了保张学良的命，她可是拼命搜集过蒋介石消极抗日的证据，并以此要挟过他的。 张学良一开始就把蒋介石当拜把子兄弟，而于凤至从来都留着心眼，她甚至早提醒过张学良：“蒋介石不是好东西，要提防。”可惜，张学良一直重哥们义气，完全没把她的话放在眼里过。 宋子文好容易争取到他们母子赴台的机会，当然不愿意于凤至就此放弃。他再三劝于凤至一同前往，可于凤至始终是回绝，她道：“你们应该了解我的心思。”之后，便不再多说。 图片 就这样，张闾玗在两位美国朋友的陪伴下去了台湾。之后，就一直未有消息传来。这样的结果，让于凤至惶惶不可终日，她隐隐觉得：要出大事了。 不久后的一天，当于凤至回到家中时，一直陪着她在美国生活的保姆蒋妈告诉她：宋子文夫妇刚刚到访，因她去城里炒股没能见到她，所以走了，好像有急事。 于凤至于是亲自开车进城到了曼哈顿区，她把车子停在花园大街1133号大楼门前，怀着忐忑不安的心情进了宋子文的豪宅。 宋子文和张乐怡看到于凤至后，都吃惊地怔住了，于凤至向他们追问发生了什么事。一开始，他们都支支吾吾，最后，张乐怡终于开始劝宋子文了，她说： “既然夫人想知道闾玗的情况，你就说给她听吧，因为事情已到了这一步，瞒也没有用。相信夫人她能挺住的。” 于凤至听到张乐怡这话时，心里已经猜到了八九分。可当宋子文将宋美龄的信递交到她手上时，她只看了一眼就眼前一黑，差点晕倒过去，信上写着： “汉卿的次子来基隆后不久，即住进永和医院进行医治。怎奈该子病已沉重，虽经多方努力，终告不治，他于当年十月即病逝在永和了。” 于凤至哀嚎了一声，扑倒在沙发上，晕死过去。张乐怡慌忙上去抱住她，她一边唤于凤至，一边观察于凤至的情况。张乐怡发现于凤至整个脸色变得极其惨白，浑身哆嗦不止。醒来后，她眼里的冷光让张乐怡也跟着难受极了。 于凤至不想在宋子文的豪宅里痛哭，她努力控制自己的情绪。待到身体抖动不那么厉害后，她跌跌撞撞地走出宋宅，走向她的车子的方向。张乐怡和宋子文一直跟着，却也不敢跟太紧，终于，她走到了自己的豪车旁，并打开车门坐了进去。她启动车子后，朝他们挥手，示意他们离开。 之后，她开着车，驶往纽约上城方向。一路上，于凤至一直都在自责，她的次子张闾玗患的是精神分裂，他想见父亲最后一面，自己怎么就真的让他去见呢，而且还是单独见。他的父亲在基隆那个地方并没有自由，他这次前去不仅得不到父亲的照顾，而且还会耽误治疗，最重要的，儿子死前，可能根本就没有见到父亲。蒋介石不会那么好心，可当时，她怎么就没想到呢？ 图片 儿子的病的确严重，他离世本也是意料之中，可若没有去台湾，或许就不会如此快地离世呢？还有，他在台湾辞世，身边没有一个亲人、朋友，他死时该有多痛苦啊。 于凤至又想到，张闾玗之所以会疯，她多少也有责任。准确说，她当时患了癌症需要治疗，不得不将他们姐弟仨放在英国伦敦，由张学良朋友培汉照顾，张闾玗患上精神分裂，正是在这期间。培汉是个酗酒的家伙，他多少是出于利益照顾张学良的三个子女，所以他对他们仨的照顾，并不那么上心。随着张学良被关押后消息中断，加上坊间传闻张学良已死，培汉对三姐弟更加疏于照顾。 当时正处于战乱中，培汉虽为三个孩子安排了学校读书，可他根本没有管过孩子们的学习，生活也疏于照料。于是，在一次夜间空袭来临时，三个孩子只能独自随着人群逃难。 逃难过程中，德国轰炸机不断地从高空俯冲下来，到处都是巨大的爆炸声，一直养尊处优的张闾玗哪里受过这种刺激。他看着周围一片骇人的淋漓鲜血，看到地上到处是散发着血腥的具具死尸，还听到周围不断传来的哭叫声，一时被吓得挪不开步。 
就在这时，又有几架德国飞机从漆黑的夜空飞过，投弹、爆炸、硝烟、鲜血、死尸，让极度恐惧的张闾玗吓破了胆。他居然在烟尘和鲜血中突然发出怪笑，他的姐姐张闾瑛发现了他的异常，拼命喊他的名字，但他却根本听不见，他像疯了一样地跑向了漆黑的弄堂。 当哥哥姐姐找到他时，他正在泥泞里，被捞出、唤醒后，他就成了神志不清、精神恍惚的人了。 培汉当然不会肯花钱替张闾珣医治，如此一来，他的病就被耽搁了。于凤至派来的人找到他们姐弟仨时，他的病情已经非常严重了。 于凤至恨，恨自己为什么要得乳癌，而且一治就是三四年，这期间，加上她陪着张学良囚禁的四年，加在一起是他们最需要她的时间。他们仨在没有父母陪伴的情况下，渡过了一生中最重要的八个年头。张闾珣的一生悲剧，就是在那时被埋下的。 将他们仨姐弟接到美国之初，她的钱也不够，她是在后来得了张学良存在武器验收顾问伊雅格那里的一笔军费后，才开始炒股，并进而改善了家里境况。也就是说，她是从炒股后，才开始有钱好好替儿子治疗精神分裂的。 “我对不起你啊，闾玗”！于凤至想到这些，禁不住在车里不断地喃喃道。 图片 于凤至越想越难过，可能是潜意识里想着“死”的缘故，她的车子居然鬼使神差地开到了上东城那堪贝尔殡仪馆楼前。不久前，她为好友莉娜送葬，就是开着这台车跟着长长的送葬队伍，缓缓驶入那飘满落叶的阴森墓园。而今，车子似乎是受着某种力量的驱使，将她送到了这儿。 于凤至悄悄乘电梯到了五楼，凭着记忆找到了好友莉娜的铜棺。莉娜是她在美国最好的朋友，也是教她炒股的人，没有她，她在美国绝对没法过上像如今这样的日子。 看到莉娜的铜棺后，于凤至终于失声痛哭起来…… 于凤至怎么也想不到：失去次子的第三年，她的长子竟也出事了。张学良与于凤至长子张闾珣是最有上进心的一位，他在美国读大学期间，和女友一直参与勤工俭学。他在学校曾因为华人身份受过歧视，所以一直憋着一口气，一定要证明华人的厉害。 张闾珣早在沈阳时，就喜欢驾驶，他迷恋开车，喜欢速度和激情。他获得博士后后，一直没有放弃学习，婚后他把家庭生活也经营得很好。于凤至对这个儿子非常满意，她甚至能在他身上看到张家的希望。 可张闾珣喜欢驾驶的习惯让于凤至越来越不放心，原因是：他居然爱上了赛车。于凤至非常清楚赛车有多危险，他的妻子也不同意他赛车，为此经常与他争吵。 母亲和妻子的阻止并没有减少他对赛车的热爱，反而让他对赛车更加地痴狂。逐渐对赛车走火入魔的张闾珣开始瞒着母亲和妻子偷偷练习赛车，他还参加了加州的赛车比赛，他相信凭借自己精湛的车技，一定可以夺魁。 1955年秋天，张闾珣果然夺得了加州赛车的冠军，他有了更大的目标，他要在美国的赛车比赛中夺冠，以证明中国华人究竟有多强。 萌生想法后，他将所有业余时间，全部用来练车了。为了不被家人发现，他经常凌晨3点悄悄起来，开车前往住所附近一处数十米高的陡坡上，练习高难度驾车技术。 张闾珣出事那天是个星期三，那天清早是一个大雾天。张闾珣像往常一样凌晨三点起床，然后悄悄将车开到了地势险要的陡坡上。对赛车的执迷让他忽略了大雾这个不利的天气因素，他和往常一样开着他那台法国轻便赛车向陡坡飞驰而去时，他的赛车突然失去控制，慕然从数百米高的盘山公路飞驰而下。 就在此时，他的对面开来一辆卡车，张闾珣慌忙紧急刹车，可因为他的车速过于快，车子并没有停下来，而是与大卡车擦了一下。速度极快时，轻微的碰擦也是极其危险的。他离开大卡车时，卡车驶过腾起的雨雾又迷住了他的眼睛，他的卡车失去平衡，猝然从高耸的公路顶上跌落，他的车子冲进了深深的沟壑中。 张闾珣在车祸中不幸跌成重伤，他的脊髓神经受到了不可医治的重创，右上肢和左下肢均造成骨折，高位截瘫！ 于凤至赶到纽约那家基督教会医院时，他的儿子仍在被进行抢救。她怎么也没想到，自己前些年刚刚在这里送别了美国友人莉娜，如今又要在这里送别她的长子。 张闾珣的病情逐渐恶化，一直延至1959年秋天。他终因伤口化脓导致的败血症而不治身亡。 张学良和于凤至的三个儿子都未能善终，在长子、次子意外离世前，他们的三子张闾琪在12岁那年因为肺病辞世了。 四个孩子只剩下了女儿张闾瑛，沉重的打击下，于凤至病了一场。是在女儿的陪伴下，她才度过了难关。 好在，长子留下了孙子、孙女，尤其孙子张居仁，他不仅和于凤至关系很好，还几乎和张闾珣小时候长得一模一样。张居仁后来与于凤至住在了一起，他的陪伴，是她晚年最大的安慰。 张学良和于凤至的儿子们，本是大门阀的少爷，可他们最终的命运却令人唏嘘。这种种，不得不让人感叹：世事无常… |
