愛花的妻子

腦勤

我這幾年才知道妻子喜愛鮮花。

我們每次遊玩或走訪朋友，先入我眼的景物是房子，再是樹木。妻子卻不然。她第一眼所見必為鮮花。若覺好看，忍不住與我分享心中喜悅。“你看，那些花多美麗。” 我轉過頭去，稀稀落落幾朵鬱金香在和煦的春風裡綻蕾吐艷。雖也好看，豈有松柏濃蔭格調之清雅。但為不拂其美意，附和道：“確也不錯，若再多幾朵，更顯得生機盎然。”

我對許多事敏感，唯對鮮花和女人感覺遲鈍。當年在國內，她大學畢業後與我同事幾年，工作上偶爾有聯繫，平常無來往。有次幾位同事一道在外地進修。結業考試的前一分鐘，她衣着長裙，姍姍走進教室，找一個座位，不慌不忙地坐下。我想，她倒是胸有成竹。回到宿舍，天津的小王對我說：“你們那位女老師真是太有氣質了。”“她長相一般，為人也老實，離有氣質還是有很大距離的。”我回答說。“你老兄可錯了，我們也認為她有氣質。”同宿舍河北的小邢和甘肅的小趙也說。我笑一笑，再沒有說什麼。心想，我認識她這麼多年，無任何感覺，你們見一面，竟如此感慨，豈不是情眼裡面出西施。

自那以後，工作上接觸多了，覺得那些老兄的話也有道理。她舉手投足，和其他年輕女同事不一樣。雖不俏麗多姿，但優雅大方，自信而不清高，更難得有愛心和樂於助人。為何他們就這樣有眼力，而我如此木訥。一朵鮮花開在眼前幾年，竟毫無知覺。

90年代初，我們來美留學，住在一白人老太家中。前後院也有各種花草。春風過後，群卉爭艷。未見妻子有任何愛花之意。一天到晚，忙於讀書打工。為彌補學費之不足，在中餐館端盤子，練得一雙纖纖胳膊有碗口般粗細。同校有一香港男同學，為追求一台灣女生，玫瑰花打折扣時，買上幾十枝，置於冰箱之中。一天一枝，上課前送給心儀女士。颳風落雨，從不間斷，終得女士芳心，在華人學生中成為美談。我受此啟發，情人節，亦買鮮花一束，擺在她的書桌上。妻打工回來見之，笑容可掬，忙問我花了多少錢。我告之。妻說：“兩情相悅，豈在卿卿我我，這可是沒有必要花的錢。” 當日之樂，僅在於考試得A和食客給小費之慷慨，哪會有今日之高情雅意。

畢業後有了工作，房子和孩子，愛花之意，隨之萌發。她滿足於做一個賢妻良母。平日所讀和網絡上看的，多為怎樣燒菜做飯和關於花草庭院的文章。

我們的第一所房子，在城市北郊。每逢商店打折，妻買來玫瑰，鬱金香和其它花卉，種在前後院。春末夏初，房前屋後，花團錦簇，倒也給住宅增色不少。孩子們也小，我看着他們在花前的草坪上嬉笑玩耍，喜樂之情，油然而生。

隨後，我們又搬到當地的好學區。前後院大了許多。英雄終有用武之地，妻種花的水平也越來越高。再不是什麼花降價，就買什麼，而是考慮整體構思。房子的顏色，日照的角度和時間長短，周圍樹木的種類，花開花謝的時間，花期長短，花樹的高矮。甚至連鄰居的花種都要考慮。除種花外，還得在花旁種些不同的草，使之相得益彰。用掉的銀子越來越多，從來未聽她說過：“這可是沒有必要花的錢。”

現在，她不再滿足於看花，種花，還要給花照相和寫有關花的文章。

我與她在同一公司工作，每天午休一小時，若風和日麗，倆人常到附近的居民區或公園散步。春花爛漫，奼紫嫣紅時，她便掏出衣袋中照相機，拍攝幾張花的照片。一天幾張，加上自己前後院中花卉，年長日久，計算機里，花的照片愈來愈多。在我看來，千篇一律。她卻不然，各自特點，如數家珍。連居民區哪家的花與去年有何不同，也記憶猶新。有閒，把花的照片，按時間順序，配上文字說明，整理成文章，放在網上，還告訴國內同學好友她的網址。我對她說，在美國或許能找到幾個知音。但大多數對花卉文章不感興趣。國內的同學，更無可能。當了官的，因貪污受賄而提心弔膽。自己開企業的，忙忙碌碌，夜而忘寐。搞技術工作的，為子女上學就業，勞累奔波。哪能領會你花卉文章中閒情雅意。

妻答：你錯啦，國內鮮花網站，生意十分興隆。情人節，母親節，生日，送花才是時尚。而北美的幾個華人博客網站，點擊率高的都是情感秘語，衣食風采，女人世界，居家瑣事的文章。對那些憂國憂民，懷古思幽的感慨，又能有多少人點擊。

下午，妻又發來一網絡女作者關於愛花的短文，問我其感觸。其文把愛花，喜書，會炒菜的女士大為讚譽一番。我覺得，文章尚好，有一處不妥：不愛花的女性，她的心多半已化為黑戈壁。

我回妻電郵中道: “愛美之心，人皆有之。非不為也，是不能也。”

妻答：“言之有理。多謝蒼天恩惠，我才能有此雅興。也願天下寒士，豐衣足食多歡顏”

2012年3月22日