演講大師曲嘯在美國的崩潰歷程 我這個年齡的人,基本上都被李燕傑、曲嘯欺騙過。就我個人來說,被李燕傑欺騙尤甚,我曾寫文章《1980黃金年代的一粒老鼠屎:李燕傑》作為對李燕傑的報復,我不掩飾自己被愚弄後的惱羞成怒。 我希望揭露李燕傑、曲嘯,以警示現在的大中學生:請你們不要再像我們當年那樣受愚弄。我的中學時代,沒有一個明白人啟發我,而你們,現在有這麼多人在試圖挽救你們。 此刻,想到此2人,與袁騰飛有關。對於袁,我在《中國不應增加教育投入》中寫過——有人說,“袁騰飛有什麼了不起,他講的都是常識,我也知道”。我承認袁騰飛講的是常識,有些人是知道的。問題是:1,有多少人知道這些常識? 2,知道這些常識的人中間,又有多少人公開講出來了?所以,袁騰飛是有巨大功勞的。而袁騰飛現象,恰恰與增加教育投入沒有任何關係。恰恰相反,假如增加教育投資,讓什麼孔子學院去國外禍害兼丟人,或者讓更多於丹、錢文忠之流的去出版那些垃圾歷史書繼續降低國民心智,那無疑是大罪孽。這也再次證明了中國教育投入不應該再增加。 同時也警告那些與袁騰飛相反、那些李燕傑曲嘯式的騙子:你們在思想上的欺騙,比那些劫財的強盜要壞100倍。懸崖勒馬吧,為子孫後代積點陰德吧。 下面閻潤濤的文章將曲嘯,李燕傑,彭清一列為“中國1949年以來的三大演說家”。由於所處環境的不同,閻潤濤的判斷肯定不如我的判斷接近真實。我認為,排3個人的話,應該是李燕傑、曲嘯、張海迪。 閻潤濤作為一個留學生,對於很多問題沒有說太深,不過他評價曲嘯為“一個性格柔軟到沒有骨頭的人”比較精準。而他文章中關於曲嘯講的那些——放棄出國機會,被打成右派,缺錢的女人死了,有餅的女孩當了老婆,最後一定要表忠心說受再多苦都要愛國愛政府——這些與曲嘯在國內講得完全一樣。看來,曲嘯到了哪裡都是程咬金那三斧子,以不變應萬變。(下文有刪節) “共和國三大演說家之一”的曲嘯在美國遭遇滑鐵盧 潤濤閻 4-27-2010 http://freechoosing.blog.sohu.com/151304058.html#comment 曲嘯是中國1949年以來的三大演說家之一(當時的排名順序是:曲嘯,李燕傑,彭清一) 。八十年代中後期成為家喻戶曉人人皆知的人物。有一部電影《牧馬人》,故事裡的主人公就是曲嘯先生。但曲嘯屬於“不鳴則已一鳴驚人”以至於早一點來美的留學生不知道曲嘯何許人也。當時留學生能否按時回國,是政府擔心的大事,便考慮曲嘯先生來美國給大家做思想工作,提高大家的愛國熱情。 曲嘯由國務院劉中海先生陪同來到美國給留學生做巡迴演講。但出乎他本人所料,在美國第一站就發生了令他不得不中斷演講計劃的場面。這個事件導致了曲嘯教授立刻心理崩潰。曲嘯教授回國後也沒有休養過來,不久就大腦出了毛病。幾年後半身不遂,躺在床上達十好幾年,直到去世。國內幾乎沒有人知道曲嘯到底為何突然間大腦出了毛病。而潤濤閻本人親自經歷了這個事件,有必要交代一下,雖然有點遲。 (一)曲嘯求我講故事 “老閻嗎,我今天求你一件事,而且很急。你今晚在家嗎?” 這是我們學校“中國學生學者聯誼會”會長在跟我通電話……他說今天有客人來,是大使館教育處剛給他打來的電話,說國務院派來到美國到各大學巡迴演講的二位提出要求到同學家裡吃飯…… ……其中一位說:“我叫劉中海,在國務院工作。他就是大名鼎鼎的曲嘯教授,是心理學教授也是法學院教授,著名的演說家,還出版了犯罪心理學專著。這次國務院派我來,主要是陪同曲教授來美國給中國留學生們做巡迴演講,我只是陪同,做個伴而已。曲教授是中央宣傳部調研員。你們出來的早,沒聽說過他的大名,但在國內,他和李燕傑齊名,是青年人的良師益友。” ……曲嘯終於聽完了劉中海的介紹,然後他也介紹了劉中海,說劉中海同志可是周恩來總理的秘書,工作經驗豐富。 ……曲嘯教授悄悄跟我談:“閻同學,我這次來其實壓力很大的。我回去後必須給我的聽眾們一個交代。但我這麼到處演講,對美國也就是走馬觀花。你能不能幫我個忙?”我一聽立刻明白了,便告訴他絕對沒問題。他說:“那太好了,散會後你到我們的旅館,我們倆談談。你把你自己看到的,聽到的,美國哪些方面不如中國的例子告訴我一些。我來的時候有個想法,就是說美國的物質生活比較發達,但精神生活不如中國。但我沒有例子啊。你給我講點這方面的例子。你看行不?” “絕對沒問題。你要聽多少美國不如中國的例子?” “越多越好啊,要是很多,那就救了我的命了。” ……我就慢慢地談了起來。比如,美國雖然沒有世襲制度,但個別家族還是代代為官的,比如肯尼迪家族。而中國早就在毛澤東時代結束了世襲制,毛岸英即使活下來毛主席也不會把江山交給他的。我敢肯定,未來的江山決不會交給高乾子弟的。這一點,你回國後可以大膽宣傳美國腐朽的變相的世襲制。此時劉中海先生從廁所里出來了也參加了我們的討論。劉中海先生說:“周總理多次講過,我們的政權永遠是工農大眾的。”曲嘯教授立刻讓我接着講。我說,美國雖然科學發達,可還是有礦工到地下挖煤的,你看,去年就發生了礦難,有兩人被埋在裡邊,政府出動了力所能及的力量,連夜打洞,挖出來的倆礦工還是死了。這在中國不會發生的!過去沒有過礦難的報道,現在沒有礦難,將來也不會有的。曲嘯教授說這個很重要,可以告訴國內。劉中海先生說:“周總理一直要求安全第一,所以不會有礦難發生。資本主義國家就是追逐利潤,怎麼會管礦工死活?”曲嘯教授很高興說他回國後要講這一點。在我們社會主義國家,永遠都不會有像美國這樣不顧礦工死活的礦難。然後他讓我繼續講。我告訴他倆最近報紙上登載了一個案子,是一個保姆遭到了雇主的性侵犯。這種事,在我黨領導下根本不需要法院解決,黨組織就徹底解決了。把保姆當成第二個老婆,就是變相多妻制,這在我黨領導下是不可想象的,這種糜爛現象將來也不會發生。曲嘯教授點頭贊同,對我對未來的預測非常認同。 看看表,時間到了,我們就開車去聽曲嘯的演講了。 (二)曲嘯心理崩潰的前前後後 我開車把二位拉到會議室,令曲嘯教授心理崩潰的事件就開始了。 聯誼會會長通知大家去聽國內來的曲嘯教授演講,但幾百人的留學生中只有二三十個人去聽了。原因有兩個:一個是曲嘯在國內很紅,但來到海外的人沒幾個知道他是何許人也。另一原因是大家都厭煩了幾十年的政治說教,對愛國教育的說教不怎麼感冒。但有兩位“愛國華僑”教授參加了。這兩位教授是從台灣到美國留學並留下來當教授的,由於他倆恨透了蔣介石的國民黨,也就非常熱愛共產黨。這樣,他們倆不參加台灣的聯誼會,而專門參加大陸(也就是中華人民共和國)來的學生學者聯誼會。由於他們倆的熱情,其中一人便成了聯誼會的顧問,仿照當時鄧小平給胡耀邦當顧問的頭銜辦理的。也就是說,不論誰被選為會長,他都是深受大家尊重的長者和領導。他的名字就是大名鼎鼎的近代歷史學家汪榮祖教授。 事就出在了汪榮祖教授的幡然醒悟。 雖然大家從劉中海先生的開場白里知道了曲嘯教授的名字在國內已經響徹雲霄,但一開始也覺得劉中海先生在講大話空話,一個大學教授怎麼可能成為全國人民婦孺皆知的人物?估計有點忽悠。 曲嘯教授的演講非常精彩,第一句話就說:“當年我也有跟你們一樣出國留學的機會,雖然那時只能是去蘇聯。可是,我卻被打成右派,還進了監獄。”聽到這裡,大家立刻聚精會神地傾聽他的遭遇。曲嘯先生絕對有演講天賦,那聲音時而抑,時而揚,時而頓,時而挫,時而高亢,時而柔和,時而激憤,時而婉約,時而高山流水,時而天地含悲。 比如當他講到當時如果他有200塊錢,他就可以給他心愛的女人治病,他的女人就不會離他而去的時候,演講進入了高潮。高潮一過,他又開始講一些小事。突然間,又有了更令聽者心理震顫的故事,就是因為在勞改農場裡一位當地女孩給他送大餅,他後來就娶了那女孩當老婆,也就是他演講時依然在任上的妻子。 他爸爸讓蘇軍卡車壓死了,非但沒有給一分錢賠償,反而把他定為反革命,因為他爸爸被蘇軍卡車壓死了,猜測他心裡必然恨蘇聯,反蘇就是反黨,就是反革命,坐牢22年。 曲嘯的演講由於是親身經歷,又經過了無數次演講鍛煉早已熟記於心,幾乎找不到哪怕一點點破綻和前後邏輯不符的地方,甚至連一句病句都很難找到。 對於經歷過三年大饑荒、文革動亂的我們大多數人來說,他的故事雖然震顫,但畢竟他沒有我們當年親自看到的被活活打死的地富反壞右那麼悲慘,我們聽起來也就是讚嘆他的演講能力,對得起他那法學家兼心理學家的頭銜。 坐在我旁邊的汪榮祖教授受不了了,他幾次想打斷曲嘯教授的演講而提問題,可是當時不是在教室演講,是一個小屋子,汪榮祖教授在曲嘯教授的右邊靠後,他沒看到汪榮祖教授舉手提問。汪教授也就不再提問了,也許他要問的問題曲嘯教授在他後面的演講里很快就逐一給出答案了。 當我們聽到故事的最後,那就是他被胡耀邦同志平反一切冤假錯案而得到昭雪了,我們以為他的演講也就結束了,突然間,但聽曲嘯教授一個“但是,”才知道他的演講還沒完。他後面的演講應該不算是演講了,而是對年輕人的教育了。“黨就是媽媽,媽媽打錯了孩子,孩子是不會也不應該記仇的!” 聽到他這句話,大家沉思着。也就明白了曲嘯教授來美國巡迴演講的目的了。這也是他開始演講時我本能地預料到他最後要說的話。我看了一眼劉中海先生,他此時的眼睛仔仔細細觀看留學生們的表情。 本來會議到這裡也就該結束了。可突然間,汪榮祖教授說他要發言。大家對汪教授要說什麼早就知道了,反正每次大家開會他都發言,告訴大家國民黨蔣介石是何等獨裁何等殘忍。對他的發言大家也沒有啥反感,早已習慣了,再說了,只要大家有難處的時候,他會盡力幫忙的。 汪榮祖教授臉色通紅,跟過去判若兩人。他非常震驚的內心世界在他的發言中表達得淋漓盡致。他說:“我過去只知道蔣介石國民黨是如何獨裁,如何玩政治,不誠實,專門欺騙台灣人說共產黨毛主席是多麼獨裁,多麼血腥,多麼殘酷地對待不同政見者。對國民黨的宣傳我從來都反着讀,絕不相信國民黨的騙子把戲,而真心相信大陸共產黨的報紙,因為那些報道都是跟國民黨的說法相反的。可是今天,曲嘯教授的演講,當真是血淚的控訴,句句血,聲聲淚!一個青年學者平白無故就坐牢22年!而這些,我在台灣時也看到過類似的報道,但報道的事件沒有這麼邪乎,沒有這麼真切,沒有這麼令人憤怒。” 聽到這裡,我看了看劉中海先生,他已經坐不住了,他的臉色蒼白,表情顯示着後悔、吃驚、恐懼與遺憾。我忍不住去看曲嘯教授,他的嘴唇在顫抖,他的腿也在顫抖,突如其來的打擊如同晴天霹靂打得他暈頭轉向。他不知道是該坐下聽,還是繼續站着等待問問題的講完後給出回答。 相比之下還是劉中海先生比較鎮定自若,在汪榮祖教授停下來的一剎那,便立刻站立起來,想停止汪教授的評論。可汪教授擺手給他往下壓的手勢,意思是他還沒有講完。他繼續着他幡然悔悟的評論:“什麼黨是親娘,可如此長期地打自己的孩子,那還是親娘嗎?比後娘都殘忍,還有什麼資格要求被虐待的孩子忠誠於她?母親這樣對待自己的孩子,在任何文明國家都是非法的,都要受到法律的制裁的。”汪教授如此憤怒令我震驚。我震驚的不僅僅是他的憤怒,也不是他的表情,而是他作為一個歷史學家,怎麼可能如此無知。想來想去是他的偏見造成的。當真是:偏見比無知離真理更遠。但這也表明,汪榮祖教授的內心是真誠的,他是個想說實話的歷史學家,而非為了利益不擇手段的政客。 聯誼會會長一看唯一的辦法就是停止汪榮祖教授的繼續發言,就在汪教授間歇的一剎那,他立刻站起,說二位剛下飛機,匆匆忙忙從國內來到美國,十分疲勞,明天他們還要趕路呢。會議到此結束。 按照跟曲嘯教授談好了的計劃,我還是去了他們的旅館……劉中海先生把門插好,便看着我和曲嘯。我知道他在想什麼。曲嘯的臉色還是蒼白得像白紙,似乎眼球都不轉了,在突如其來的打擊下痛苦地掙扎着。 “閻同學,以你的看法,那位所謂的愛國華僑是真的痛恨國民黨?而非潛伏到我們留學生內部拉攏同學,在關鍵時刻不惜暴露了身份?”劉中海先生警惕地探問汪榮祖先生的用意。我實話實說,告訴他汪教授絕對是可靠的歷史學家,不是什麼特務,他對大陸的不了解產生的誤會被突如其來的真實報告給打醒了。 劉中海先生點頭認同了我的看法,然後他說:“我認為曲嘯先生的巡迴演講不能繼續下去了。這個後果是沒有預料到的,但可是在情理之中的。我剛才在車裡想,即使在國內也未必沒有人跟汪榮祖的觀點一致,只是沒人說出來而已。所以,曲嘯教授的演講如同一把雙刃劍,到底是利大於弊還是弊大於利實難預料。你認為呢?”曲嘯看着劉中海一句話也沒說,沒有回答他的問題。我看得出來曲嘯教授內心的痛苦已經到了極點。這表明他的演講生涯結束了。劉中海先生回去後一定會向上級如實匯報在美國發生了什麼,因為終止曲嘯的巡迴演講他需要跟大使館教育處商量的。曲嘯教授明白他的利用價值已經沒有了。對這一點,曲嘯教授劉中海先生和我三人當時的想法應該是一致的。 我知道曲嘯教授此時再也沒有必要讓我給他講一夜美國哪裡不如中國的故事了…… 我當時擔心曲嘯教授的心理崩潰會導致精神崩潰而使身體垮掉是有道理的,他那極端心理崩潰的眼神在蒼白的臉上折射着死人般的昏暗,令你感到寒冷和哀涼。那已經不是失望,那是絕望。想必他在來美前已經計劃好了回去後大展宏圖,繼續紅遍大江南北長城內外。然後便是中央委員?由“中央宣傳部調研員”升為宣傳部部長?這個,可是潤濤閻的話,曲嘯教授可沒這麼說。但他在汪榮祖教授沒發言前的興高采烈和對我給他介紹“美國哪裡不如中國”故事的期待,可以看出他對此次赴美巡迴演講是何等志在必得。 曲嘯回國後基本上不再參加活動了,不久就大腦里得了病,1991年到南通演講,病倒在演講台,從此半身不遂,也失去了說話能力。一直靠他“一張大餅換來的婚姻”故事裡的妻子(他講這段故事的時候說,他跟她毫無感情基礎更無共同語言)給予無微不至的照顧,十幾年如一日,直到他去世。俺估計那臥床不起的十多年裡,他又感受到了他們之間是有感情基礎的,是有共同語言的。從他妻子的角度來講,曲嘯教授突然心理崩潰而導致大腦得了病而臥床不起,對她的婚姻來說也許是好事一樁呢。 (三)後記 希望大家轉貼這篇短文,故事裡的主人公只有曲嘯教授不在世了,而劉中海先生和汪榮祖教授都在世。希望他們能看到此文,尤其是劉中海先生,我離開旅館後曲嘯教授是如何度過那段時光的?徹夜未眠?你們二人是立刻回國了?還是在美國旅遊了一段時間散散心?曲嘯教授在美國是否已經由心理崩潰轉成精神崩潰了?還是回國後經歷了被冷落的打擊才大腦出了毛病?希望劉中海先生能補充一下後面的故事,因為大家都不知道曲嘯教授那麼健康突然就大腦出了毛病,最後導致半身不遂。畢竟曲嘯教授成了那一代知識分子的三個代表,而他早期的經歷已經由電影《牧馬人》詳細介紹了,後邊的故事我只能寫這麼多,剩下的由劉中海先生補充,便是對當年“全國青年人的良師益友”、“共和國三大演說家之一”曲嘯教授的崇拜者們的一個交代,也解答了他們對“曲嘯熱”突然冷卻下來了的歷史疑問。 曲嘯教授的故事畢竟拍了電影,平心而論他的經歷和演講能力比李燕傑毫不遜色,但李燕傑就比他幸運多了。下面看看國內網站的名人介紹,李燕傑走遍世界都沒有遭遇到一次曲嘯經歷過的尷尬局面。文章對曲嘯也曾到過美國做演講的歷史隻字未提,表明國內很少有人知道他曾來到美國。難道曲嘯教授就是悲劇的命運?他幹嘛要碰上愛國華僑汪榮祖教授? 我跟曲嘯教授只有幾個小時的接觸,但無論如何也認為他是一個誠實的人,一個歷經磨難的人,一個不抱怨只感恩的人,一個性格柔軟到沒有骨頭的人,一個可以利用的人,一個可以交談的人,一個可以交往的人,一個吃了我的水餃後說潤濤閻做的水餃好吃的人。同樣,汪榮祖教授也是一個誠實的人,一個愛憎分明的人。但作為著作等身的歷史學家竟然如此天真,確實有點不可思議。 ... |