去年回国时候去峨眉山游玩，住在半山腰一个民宿里，民宿的经营者叫小杨，经营民宿是他的副业，主业是种植和贩卖茶叶。那时晚上溜达到民宿旅馆的后院，就看到小杨和他的一个女徒弟正在后院一小屋里蹲在一口大圆铁锅前翻炒茶叶，闲聊之下，小杨告诉我他的茶叶通常都卖一两千元一斤，而最贵的是卖到台湾去的所谓皇冠茶叶，说是要卖到几万元一斤。那真是刷新了我对茶叶的认知，真不知什么茶叶竟然卖到那么贵，莫不是喝了那茶就会飘飘然化为神仙不成？但小杨说那种皇冠茶叶十分抢手，因为是特殊制作少量生产，往往供不应求。后来有一天，去峨眉山顶游玩后返回民宿，时间还早，小杨邀请我啜茶，给我冲了一杯皇冠茶喝，我喝了感觉口感确实不错，但也实在品不出价值数万元的神仙感觉来。

  想起三十多年前，刚去日本时候，许多日本人说中国的乌龙茶多么多么好，说是喝了能够减肥保持身材云云。那时候回国时常常就买点乌龙茶，再回日本时候，当作礼物送给日本人。总是很受欢迎的，而同样当作礼物送给日本人的中国烟，却就不那么受待见，有一回送给日本人，隔了一天竟然看到那包烟被扔进了垃圾桶，看看里面的烟，只少了一支。后来问那日本人中国烟口感如何，他直言不讳地说：“马致以”（难抽）。但乌龙茶就很受青睐了，从不见扔进垃圾桶里。

  我小时候记得茶叶也就一两元钱一斤的，那时候也搞不清楚什么种类的茶叶，反正有客人来家里，父亲就会给客人沏上一杯茶，然后用嘴轻轻吹散开漂浮在杯中热水面的茶叶，一边小口啜着茶水一边聊天，我那时偶尔喝父亲杯里的茶水，微微有点苦，实在感觉不出好喝的。

   到了成年之后，不知不觉自己也习惯了喝茶，然而并不讲究，绿茶也好红茶也罢，抑或是龙井，乌龙，普洱，铁观音，反正无论是什么茶叶，家里现成有的泡了就喝，也品不出什么好坏来。只是有时喝茶感觉有种氛围，比如窗外三月里的小雨淅淅沥沥下个不停时，蜷在屋内沙发上，膝上摊本闲书，边上茶几上泡上一杯茶水，淡淡热气从茶杯里袅袅腾起，那时便很有一种悠闲舒适惬意的感觉。而如果少了那杯茶，那份悠闲舒适惬意便会大打折扣的。

   我现在码这篇小文时候，手边也泡了一杯茶，是为大红茶，是我去年回国时候一个从前的学生送给我的。之前刚喝完了一罐龙井茶叶，现在又换成了大红茶。两种茶叶味道不一样，但喝茶的感觉都一样。喝茶也能助我码字有思路，如果没有一杯茶在边上，我恐怕也就码不出这篇《关于喝茶》来了。