安德烈·纪德(1869~1951)法国作家、评论家。主要作品有小说《梵蒂冈的地窖》、《窄门》、《田园交响曲》、《伪币制造者》等。1947年作品《田园交响曲》获诺贝尔文学奖。获奖理由: “为了他广泛的与有艺术质地的著作,在这些著作中,他以无所畏惧的对真理的热爱,并以敏锐的心理学洞察力,呈现了人性的种种问题与处境”。
“《田园交响曲》是纪德最著名的中篇小说。一名乡村牧师收养一个成为孤儿的盲女,不仅对她关心备至,还极力启发她的心智,使她脱离蒙昧状态,领略她看不见的美妙外界。牧师从慈悲之心出发,一步步堕入情网,给妻子儿女造成极大痛苦,但是又不敢面对现实。盲女错把感激之情当成爱情,可是她治好了双眼才看清,她爱的是儿子雅克而不是父亲,她也看清这种爱无异于犯罪,给一家人带来不幸。于是,她只有一死,假借采花之机失足落水……”
纪德的文字风格多变犹如迷宫,更力求每一部作品要形式不同,角度各异。
这篇小说以牧师内心回顾的日记展开,细节勾画翔实,思想刨析到位,在对宗教的追随和质疑中,在人性故意的掩饰和虚伪里,沉重道出“真实的世界就是充满了善与恶的混杂,交锋”,由牧师苦心经营的强加伪善带来的无知幸福不堪真实生活的轻轻一击:
“从前没有法律,我就那么活着;后来有了戒律,罪孽便复活,我却死了。”
善与恶并存才有了真实的善,而人追求幸福的过程中善恶始终并存,率性而活或者严守规则,一言难尽,也往往不知所终。
回顾纪德的生平和主张,也会对他的文字有更好的理解:
他在一九二一年十二月七日的日记中说:“我的问题不是怎样成功?而是怎样长存?很久以来,我只是试图在上诉时赢得官司。我写作只是让人一读再读。”
”一切有益的话,都是种子,撒播在人的心田里,总有一天会破土发芽的“
——《如果种子不死》,纪德自传。
|