前尘往事 – 务农忆趣（一）
文化大革命十年，五年务农，五年务工，直到恢复高考，重返庠序。现在回首往事， 觉得后五年在工厂的岁月真的乏善可陈。那是一家有色金属冶炼厂，车间里氯气呛人, 到 处挂着黄绿色的盐酸水滴， 穿的都是防腐蚀的呢制工作服，每个月还有营养津贴，可想 而知其毒性是多么强烈。有一次氯气溢出，大家抬着救火水龙头，冲进车间去抢险，只见 翻腾的氯气就像原子弹爆炸的蘑菇云一般冲天而起。第二天，我早起如厕，拉出来像柏油 一样的黑便，送医化验，大便隐血四个+。每天面对着冰冷的钢铁、烫死人的电炉、不知 什么时候咬你一口的电线，混了五年的电工，对工厂没有好印象。
前五年在长江出海口的崇明岛上务农，生活很苦，但是现在回想起来，却颇有怀念 之处。我也不知道什么原因，也许生辰八字中土多，对泥土有一种亲切感；也许当时更加 年轻，对前途尚未丧失信心；也许自然的山水较之科技的机械于我更加有缘；总之，回想 起务农的日子，觉得有些值得记下来的事情，可以与未曾上山下乡过的朋友们分享, 为大家提供一点茶余饭后的谈资。
河对岸那一抹淡绿
四十多年前，祖国正遭受着文革的蹂躏。我初中毕业了，被分配到长江出海口一个小岛上 务农。那里是围海造田的农场，大片的盐碱地，种不出什么好庄稼。刚从城里到乡下，什 么都觉得新鲜。我习惯早起，顶着晨光出门，到田里去走走。
暮春时分，麦子都已经绿了。田边有一条河，不算小，约莫也有二十来丈宽，是农民将棉 花稻谷等送去镇上收购站的通道。晨光熹微中，河面上飘着雾气，像轻轻的、乳白色的薄 纱，将河水和两岸的小山坡都笼罩起来。河对面的小坡上是连队的桑树林，桑叶已经长得 很大，但是在晨雾中看不清楚，只见长长的一抹淡绿，透过轻纱薄雾过河岸，沁入视线。
忽然间，远处依稀传来“吱嘎吱嘎”的声音，仔细听去，便知是摇橹声。渐渐地，橹声越来 越清晰，便见一缕黑色的船影从轻纱般的雾气中透出来。那是一条小小的单蓬船，向镇上 划去，也许是去买一些物品吧。小船从我面前慢慢掠过，吱嘎吱嘎地响着，又渐渐地融进 晨雾中，只剩下依稀的橹声了。唯有那渗透在晨雾中的淡绿，一直弥在身边。
柳宗元有一首《渔翁》：“渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。烟消日出人不见，欸乃一 声天地绿。回看天际下中流，岩上无心云相逐。”我当时身处的情景，真的就是“欸乃一声 天地绿”，人在景中，不由得佩服诗人体物之细腻，遣字之精准。
自从那次以后，每逢有雾的清晨，我总喜欢坐在河边，享受那一份朦胧的淡绿和远处依约 的摇橹声。只有那一刻，稍稍能排解一点家破人亡的悲苦和前途的惆怅。
雾散了，一切都清楚起来。回首远处的连队宿舍，墙上张狂的红色标语“扎根农村一辈子” 狠狠地刺进眼里，心中顿时沉重不堪。
四十年过去了，我总忘不了河对岸那一抹淡绿。每次想起，不觉感慨：人生有时候还是看 不清楚一点好啊！
|
