離婚（婚姻）無須如此慘烈－電影／書《Gone Girl》
(2015-02-22）
說來，我是Gillian Flynn的忠實讀者了。讀了她的《Sharp Objects》, 《Dark Places》，非常過癮，讓我着迷。《Gone Girl》更是她對人性剖析，對系統心理學的熟稔，登峰造極之作。於是就買了書，讀完並收藏。
～值得收藏的書，都是hard－covered。
不久前，讀了城頭上一篇好象叫“隨婚而逝”的影評。看完嚇一跳。難道，難道，David Flincher,我喜愛的導演把它改編得如此不堪？於是就看了電影。真不知對那個影評說什麼好。然，任何一部文藝作品，每個人對它的解讀是不一樣的。閒話少講，還是評一評我對書和電影的感想吧。
這部電影／小說所表述的婚姻關係，用著名劇作家Tony Kushner的一句話概括是最恰如其分了：
“Love is the world’s infinite mutability; lies, hatred,murder even, are all knit up in it; it is the inevitable blossoming of its opposites, a magnificent rose smelling faintly of blood.”
我認為電影沒有原著好，主要原因在於原著為人物的性格畸變、家庭的崩潰和重組，設計了複雜精緻的心理和邏輯結構。每一個主要人物都背負着於他或者她非常周密、合理的心理系統解讀與家庭來源，這也許是一本書才能完成的龐大工程，畢竟人的改變，人與人關係的改變不是一兩句話能說得清的，就象《甄嬛傳》一樣，它需要一定的時間長度與空間變幻來解讀自己的女主角。被改編成76集的連續劇是明智之舉，甄嬛就是在詳細的劇情和故事裡被我們理解了，一種潛隱細微而後變為強大明顯的變化感被觀眾理解了，她變化得非常合理，都有着自己漫長而繁複的蹤跡，是很多微妙的情緒與矛盾因素的綜合質變，這一切都有賴於細膩耐心的劇情，就是因為時間，劇里的人物才和劇外的觀眾達成了溝通，引起了共鳴。甄嬛那條艱辛的宮廷廝殺路，我們真的陪着她陪着她的心路，一步步迎着血雨腥風走過來的。劇集是最適合《甄嬛傳》的出路，它無法被壓縮成電影。我一向都覺得人性是深淵，男性和女性都具備不同的深淵和致命缺陷，而婚姻是深淵裡的深淵，它可以輕易席捲攪碎所有的愛，即使人們常常冠以它“愛的港灣”之類的虛名。類似的觀點都在這部電影裡得到了淋漓盡致的表現，也是這部電影乃至原著小說的主旨，就像掀開了一席華麗袍子底下那密密麻麻的血虱子，令人不寒而慄、極度噁心，心理瀕臨崩潰。試想你即使知道生活的華袍下藏了一窩嗜血的虱子，你有多少膽量去直接面對它？大部分人還是願意自欺欺人，生活於表面和假象之上的，這樣就可以理解為什麼我在看過這部電影之後，再也不想談它更不想重溫它。因為這種一種極端殘酷，極端扭曲和暴露的感受，它徹底撕碎了人的偽裝、生活的假面，把一些黑暗邪惡的內核暴露了出來，這種東西任何人都只能承受一次——就像當我們面臨真實生活里那些不堪入目的真相一樣。我們每個人都沒幾次能力可以承受生活的真相，一次打擊就足以致命。一朝被蛇咬，十年怕井繩，因此大部分人，去選擇一輩子謹小慎微地生活，選擇沉默和永遠健忘。在這個世界上，沒有太多人是真正堅強的，大部分時間我們只是學會了忍耐和偽裝而已。
需要時間去積累，需要時間去發酵，需要時間去量變到質變。在電影短短的兩個小時內，大衛芬奇（David Flincher）無法聚攏原著里的能量和爆發力，無法創作並解釋人物本身和人際關系所攜帶的微妙的張力和根深蒂固的矛盾。同時，電影也沒有原著讓人透不過氣的縝密迅捷的節奏感，而是顯得游離鬆散了很多。但電影捕捉到了一點，在一場不幸的婚姻中男女都有公平的罪過。在一場互殺的遊戲裡，誰都是真正的兇手，他們自身的所作所為，成全了那柄在黑幕里，刺向自己的利刃。
電影沒有對Amy 的消失做出足夠的，有說服力的解釋。只是簡短地交代了一些背景，觀眾無法理解，Amy無非就是隨着丈夫搬遷到外地，無非就是受到丈夫的漠視而已，為何爆發出來這麼大的報復能量。她的仇恨與嘲諷幾乎是針對所有人的，包括朋友、愛人與父母。他們以共同的愚蠢與自私造就了黑洞般的Amy。
追求完美總是悲劇。
其實Amy出身於一個表面上看完美的家庭，他的父母創造了“小魔女艾米“（Amazing Amy）這一完美的童話孩子形象，並且靠這一系列的少女童話發了家。Amy從小就被置身於“完美的Amy”這個陰影中，她不僅是父母童話書籍的代言人，也終生被綁架成為“神奇Amy”的形象大使。她的履歷完美無瑕，“Amy很聰明，Amy貌美如花，Amy非常成功，Amy是賢妻良母，Amy有一個幸福的家庭”。從小到大在這種氛圍下薰陶的真Amy，無力跟這個童話人物進行分離和獨立清醒，只有“完美的Amy”才受大家歡迎，才能得到父母的寵愛，“壞Amy”沒人在乎。她不自覺地扮演着“完美Amy”的現實版，她的所作所為不自覺就帶有表演性，跟自我真實的人格開始對立矛盾。
人格上的表演性是不可避免的，某種層面上我們都需要表演生活、裝作幸福。但表演占據了Amy生活的全部，她為了保住婚姻已經付出太多太多，包括別人的性命、她的終生，這場表演必須要進行下去！隨着Amy的失蹤，她父母的“Amazing Amy”童話系列大賣熱銷，一下子把這個瀕臨破產的家庭拉回了富饒有愛的中產階級，真是一個巨大的諷刺。女兒的失蹤給父母帶來了意想不到的好運和財富。Amy的父母津津樂道於女兒的消失，到處接受採訪和高調出鏡，很難說他們是真正擔心女兒的安危，還是在變相消費和利用着“Amy失蹤”所帶來的種種商業價值。
Amy從來沒機會在公眾和父母的眼中，變回她自己。在別人眼裡，她永遠是那個美貌，箍着緊身衣，聰慧嫻熟，集萬千寵愛於一身的幸運兒。在消失的那段時間裡，她終於變回了她自己，一個可怕的人，一個充滿恐懼的人，一個從來沒得到過真正的愛的人；因為她從來沒得到過，所以她只有靠手段與控制欲去得到，哪怕它是假的，也值得。
這個世界上沒有一成不變的感情，只有層出不窮的真相。
相對於男性在社會生活中更多的主動權和發言權而言，女性的範圍相應狹小封閉很多。這使得她們往往對婚姻孤注一擲，執着不已，因為她們缺少其他的出路和選擇。Amy在自己這段破碎不堪的婚姻里看起來很強勢，實際非常脆弱。用盡機心與圈套，也無非是想保住一段已經流產的婚姻(Nick出軌）而已，所以她很可悲，還要在之後的生活里窮盡手段，備受煎熬。
“至近至遠東西，至親至疏夫妻”，如果婚姻中兩個人只考慮各自的利益和歡愉，那婚姻將淪為互相犧牲，相互屠殺的葬場。被自己深愛的夫君打入冷宮後重出江湖的甄嬛也才懂得了這句道理。
Amy與Nick，還要在婚姻的深籠里，繼續被綁在一起，手裡握着匕首，臉上戴着面具，和諧地跳着雙人舞。愛很偉大，但並不是一切的答案；世界永變，不走到盡頭，你永遠不可能知道關係會在哪裡終結，也不可能知道自己會變成何等面目；不到最後，你怎麼知道自己到底是愛，還是恨？還是別的？
婚姻，需要這般慘烈嗎？為了粉飾，為了虛榮，值得嗎？即使到了離婚的境地，為什麼還要評估哪方弱勢哪方強勢？寧願把銀子拱手送給漁翁得利的律師，也不滿足曾共枕眠的前妻，你孩子親媽的訴求。我不能理解。算了，又狗拿耗子了。
演Amy的Rosamund Pike的演技也不容忽視。演員自己就是牛津文學系的高材生，符合Amy 哈弗畢業的教育背景。把女主角的扭曲內心和病態性格表現得淋漓盡致。特別是醫院的那場戲，面對詢問和質疑，層次豐富清晰，而最後一個眼神特寫更是精準到位，真切得讓人不寒而慄。最後，真誠祝願《Gone Girl》今晚獲奧斯卡獎項。
～除第一張外，均網絡圖片。
附我的舊博客網友“凱雯娃”的留言：
“這個片子我也看了。。。蠻喜劇的啊。。一對奇葩。。真是歷經千年的觀望曖昧終於走到了一起。然後互相殘殺。。殘殺。。複合，繼續殘殺。。那些
木有過婚姻生活的人看了得有心理陰影了。。。”
|
