关于蒋介石的书汗牛充栋,有中国人写的有外国人写的,大多是对其一生政治生涯做“盖棺定论”的。缘于作者本身意识形态政治倾向的不同,对于蒋的评价也不同,但总而言之因为蒋介石输掉了国共战争,失去江山被赶去了台湾岛,对他的评价总是“贬”大于“褒”的,成王败寇的定律总是不变的。 在诸多有关蒋介石的书籍中有两本小书,是与他关系亲密或接近的人写的,并不对其政治生涯进行评价或褒贬,只记述日常生活中作者所见到的蒋的方方面面的轶事,读来能够感受到一个有血有内生动的蒋介石,比起许多大部头的蒋介石大传之类的书籍反倒更能留下印象。 这两本书一本是蒋介石的第二任夫人陈洁如的回忆录《我做了七年蒋介石夫人》,另一本是曾经给蒋介石蒋经国父子两人做了多年侍卫官的翁元写的《我在蒋介石父子身边的日子》。 陈洁如的回忆录中记录了她与蒋介石从相识相爱到分手两人共同生活七年中的蒋的点点滴滴。既有许多个人日常生活中的小事,也记录了一些蒋介石早期政治军事生涯中的大事,并且附有一些蒋当初写给她的信件。书中记录的蒋在日常生活中的待人处事颇能反映其性格,读来饶有趣味。比如书中提到蒋每遇挫折总喜欢跑回家乡,沉浸于家乡秀丽的山山水水之中,以寻求心绪的恢复与平静。在写到蒋带陈回家乡见原配夫人及父老乡亲时,提到有乡亲长辈当面数落蒋儿时的顽劣行为,蒋毫无愠色,“只是腼腆地格格笑着,轻拍老者的肩膀,请他做下来再喝酒”。与对老者谦恭亲切形成对比的是年轻时蒋介石对儿子蒋经国的严厉。当时的蒋经国还只是个十多岁的孩子,腼腆内向,在父亲面前小心翼翼,不敢说话,生怕出错。反倒是陈洁如这个比蒋经国大不了几岁的后母给予蒋经国不少关爱,给他零用钱,委婉劝解蒋介石舒缓对于儿子过于严厉的态度。蒋经国去苏联后行李被窃,生活用品尽失,写信回国希望能够得到父亲援助,被蒋介石一口回绝。蒋认为年轻人必须为自己的错误付出代价才能够吸取教训。后来还是陈洁如和陈果夫瞒着蒋介石帮助蒋经国才使他渡过难关的。 书中有不少篇幅写到蒋介石与孙中山的关系,蒋介石对于自己领袖的忠诚热爱以及他敏感多疑的性格跃然纸上。孙中山推荐他去陈炯明部队任职,在一次聚会上蒋介石听到陈部下一名军官称呼孙中山为孙大炮,勃然变色,指责陈何以纵容部下侮辱领袖,陈炯明不以为然,反而讥讽蒋小题大做,蒋愤然离席。之后屡次提醒告诫孙中山陈炯明不可信,有背叛之心。孙中山问他证据,蒋说不需要证据,对于一个不尊重自己领袖的人不可能指望他有忠诚之心。孙不听,并且批评告诫蒋要放宽心胸容人。但结果不久陈炯明竟真如蒋所预言,背叛孙中山炮轰总统府。孙中山被迫逃上永丰舰,蒋介石得知消息后赶往孙中山身边,当蒋介石带着妻子陈洁如登上永丰舰时,“孙先生用泪水盈眶的眼睛看着我们。他一下子竟说不出话来。”书中还提到蒋介石一段时间每得空闲便勤练书法,有一次他与陈洁如带蒋经国去参拜黄花岗烈士墓园,伫立于石碑前久久凝视碑上镌刻着的孙中山手书大字“伟绩永存”,情不自禁用手指在字迹上反复描摹,告诉陈说他要像孙中山那样写一手好字。凡此种种,从作者所记述的蒋介石不刻意的日常行为之中,都颇能感受到一个生动鲜活的蒋介石。
陈洁如不似后来的蒋夫人宋美龄,她并没有直接参与蒋的许多政治军事活动,对于一些历史事件的全貌不可能有全方位的深入了解,但作为蒋介石当时的生活伴侣,她在书中也记录下了一些蒋在重大政治或历史事件发生时的反应和表现,读来也是饶有趣味的。比如书中写到中山舰事件发生前,汪精卫的妻子陈璧君一反常态数次三番打电话给作者打听蒋介石的去向和行程安排,引起作者的疑心,告诫当时并无戒备的蒋介石警惕。中山舰事件一直是一个让人费解的历史悬案,国共双方各说各话,共产党指斥为蒋介石打击共产党,排斥苏联顾问和当时采纳容共政策的领导人汪精卫以夺取国民党领导权的阴谋,蒋介石方面却认定当时有绑架蒋介石的阴谋,扣留中山舰乃是迫不得已的自卫反击。陈洁如的上述记述给此事件增加了一个注脚。书中还记录了蒋介石正意气风发时被汉口国民党政府宣布剥夺其军政领导大权时的反应,绝望至极的蒋介石甚至企图用手枪自杀(幸好手枪被陈洁如藏起)。另外还有蒋介石为何以及如何从许崇智手里夺取军权的原因和经过,宋美龄宋蔼龄如何有计划地促使蒋结束与陈洁如的关系,迎娶宋美龄的过程等等(比较流行的说法认为蒋宋结合遭到宋家一致反对,由此书记载看显然并非那么回事),这些叙述不仅使读者可以一窥活生生的蒋介石,同时对于当时的一些政治历史事件也可以有大致的了解。 另一本《我在蒋介石父子身边的日子》是蒋介石蒋经国父子两代的侍卫官翁元写的。翁元是蒋介石的浙江小老乡,蒋介石败退台湾之前跟随蒋介石,后来一直呆在蒋介石身边担任侍卫官。蒋介石去世后他又侍奉蒋经国直至蒋经国去世。翁元的特殊身份使其不仅熟悉蒋介石宋美龄夫妻和蒋经国,与蒋经国的子女们也相熟。 翁元接触到的蒋介石已是老年蒋介石,从他的记述里感受到的蒋介石分明与年轻时的蒋介石不同,虽然是个威严的领袖同时也是个有点慈爱的老者。他偶发脾气时仍像年轻时一样会说“我要枪毙你”,但侍卫官们并不害怕,因为知道那是说说而已。他生活简朴,但逢年过节会用私人钱发给翁元等人做奖金感谢他们对于自己的帮助。有一回蒋介石下去看望老兵,有一个老兵紧握他的手,满怀感情地说:老总统这些年真是辛苦您老人家了,您要保重身体。蒋介石当时不动声色,只握了握那个老兵的手,但回去吃饭时十分感慨,说到那个不认识的老兵感动溢于言表。上年纪后的蒋介石对于儿子蒋经国的态度和关爱与年轻时相比有天壤之别。有一回蒋经国去山里视察工作,到山脚下他让司机等在那里,他独自步行上山,但回来时他迷路困在了山里,蒋介石知道后焦急万分,全城搜索,找到蒋经国后,蒋介石再三关照以后绝不允许他单独行动。蒋介石晚年十分疼爱孙子们,有一回他的小孙子蒋孝勇从学校回来剃了个锃光发亮的光头,他问孙子何以如此,孙子告诉他学校老师号召大家要像老总统一样理光头。蒋介石哭笑不得,隔了一段时间婉转批评说学校教育不该搞形式主义。蒋介石老年之后出过车祸,身体健康大不如前,常会尿血,每逢尿中见血常常十分紧张找医生来再三盘问,使医生觉得他神经过度紧张,他与普通人一样到了晚年变得十分脆弱,需要别人的精神安慰。
诸如此类,翁元的著述里记录的都是蒋介石晚年的生活琐事,但毫无矫饰造作的记录使人看到一个真实可触摸的老年蒋介石。与陈洁如回忆录里那个意气风发叱咤风云的青年蒋介石形成对比,两本书相得益彰,读来十分有趣。 翁元的书里对蒋经国也有非常有趣的描述,这里省略不述。但蒋经国在台湾所取得的政治业绩和成就有口皆碑,十分了不起。蒋介石一生既有辉煌也有惨败,我私下里以为有蒋经国这样的儿子,也可算作蒋介石的一大成就,他若地下有知,知道蒋经国的政治成就应该是会感觉欣慰的吧。
|