妈妈的故事：二舅的雅号

在青少年之前，我与二舅一家的接触很频繁的，因为两家相距仅隔一排石库门住宅。我经常去那里，与表亲们打牌下棋玩耍。

我妈多次说起过二舅的外号，人称“犹太人”。

当初旅居上海滩上的犹太居民以为人处事精明能干著称，给上海市民无比深刻的印象。进而日积月累也逐渐熏陶出上海人身上特有的那种“味道”。做人是做人，做生意是做生意，喜欢把账算得很清，而又衣冠整洁、生活讲究，事事拎得清。正如易中天在其《读城记》中所说：上海人，在他们身上不断融合商业社会的精明、理性，又保留着中华文化的优雅、仁义。

对二舅来说，“犹太人”的外号绝对是褒义的，妥妥的，恰如其分的。想当年，二十岁不到的二舅就挑起了一大家子的重担，相当不容易。或许是性格使然，或许是经济压力所迫，二舅早早就练成了精于计算、花钱合理、赚钱有方的本事。

十里洋场的旧上海滩上，宁波人活跃在各行各业的生意场上。1927年秋，外婆的胞弟应兴华创设了仁昌营造厂 (建筑公司)，业务蒸蒸日上。在上海、南京、镇江等地建造大楼、厂房、豪宅、弄堂民房、校舍等。上海的恒利银行大楼 (现为历史建筑)、四川北路上的大桥公寓 (曾为日本宪兵司令部，淞沪警备司令部，中国银行等机构使用)、特一法院办公楼、天原电化厂房、天厨味精厂房、中英制药厂房、德丰纱厂房、梅林罐头厂房、吴蕴初私宅、顾乾麟私宅、新华一村住宅等，南京的中央大学主楼，中央商场、上海银行、邮政储金汇业局、中央警官学校等，都是 “仁昌” 所承建的作品。因此，宁帮老板应兴华被列入宁帮营造业翘楚之一，坐上第16把交椅。

当初，大舅初中毕业时，外婆就有意栽花，想送他到胞弟那里做学徒。那位应老弟熟知大舅有点游手好闲的秉性，怕入群后带坏他人，就不顾情面一口断然回绝。不过，还是留下一句话：等阿瑞 (即 二舅) 中学毕业了，来我这里吧。于是，无心插柳的二舅来到“仁昌” 学生意，从此步入了建筑行业。具体来说，开始了他的建筑估算生涯。

二舅性格沉稳，乖巧懂事，埋头肯干。再加上在亲舅舅那里做学徒，一切顺顺当当，按部就班。

按理说，学徒是没有工资的，但二舅被特许每个月可以从账房预支30块大洋，寄回宁波乡下。那时外公已经闲赋在家，家中开销全靠二舅预支借来的钱。那借款笔笔入账，等着二舅学徒满师后陆续偿还。

现在想想真太难为二舅了，年纪轻轻为了养活一大家子，左右逢源，上下讨好，乖巧做人，八面玲珑。二舅非常明智地摆正一个穷亲戚小辈的位置，与亲舅亲舅妈表亲兄弟姐妹一大家子人的关系搞得非常热络和睦，还成了亲舅老板的小跟班 + 亲信，也从不产生任何非分之想。

二舅的特长并非土木与建筑，而是主攻精算与估算。工作十分敬业谨慎，心思缜密而细致，很快便能独当一面。学徒满师后没多久，便成了亲舅老板的左膀右臂。在工程招标上递交标书，计算得精准到位，八九不离十，多有斩获。据说，二舅不但算到中标总价位，还能估算到在这个价位除去一切工程开支+酬金+劳务费等开销后，还有几多利润，而且多被验证。于是，二舅在公司内 “犹太人” 的名声鹊起。

二舅日夜陪同他亲舅老板周旋在生意场上，几年摸打滚爬下来，练就了一身“生意经” 以及公关绝技。我妈有点感叹道：上海滩上做生意不容易啊，你二舅他们要想方设法拉关系，送礼送红包，请人吃饭，饭局上打听内部消息。尤其你二舅常跟在建筑设计师工程师后面亦步亦趋，大献殷勤。就像现在的客服与销售一样，必备拍马溜须的技巧。只有关系融洽了，让人舒服了，好多事情就会迎刃而解，公司才会财源广进。

退休后的二舅也很怀旧，有空时喜欢说说老上海的生意经。记得有两次，他说曾遇到一个工程师“油烟不进”，实难搞定。后来采取迂回战术，给他的老婆和孩子送礼，解决他家一些实际需求。让“枕边风” 发挥作用，这样既保全那位工程师的好名声，又完成公司任务。年轻的我有些不解，好奇地问：干吗？非要搞定工程师？二舅道：那有太多的地方需要与工程师沟通。工程师太顶真的话，公司会很有麻烦。工程师若在有些不重要的地方眼开眼闭，工程进度也可以快一点。然后神秘兮兮地说：工程上规定住宅房内地板为3公分厚度，铺上的地板实际厚度为2.2公分。规定内墙需粉刷三遍，但仅粉刷两遍。你想整条弄堂的住房这样下来，可以省下不少钱。因此需要工程师配合，他拿红包，公司有利润，双方皆有好处。

这不是偷工减料吗？二舅答道：也就是在这些无关紧要的地方搞搞小动作，关键和重要的部位是绝对马虎不得的。弄不好会有损公司的声誉，自断生路。实际上，这也是没办法的事。那时的物价时有飞涨，建材一旦涨价，建筑商的利润就会大大缩水，弄不好还会亏本。

接着他告诉我一桩典型的事例。当年承建武汉大学建筑群的另一位宁帮营造业翘楚沈祝三，位列第21把交椅。武汉大学建筑群是1949年前国内罕见的一个大规模校舍建筑群。它是由美籍工程师凯尔斯设计，以北京故宫建筑为蓝本，融汇中国古典建筑艺术和西方近代建筑的优点，构思精美，错落有致。但他在投标武大工程时，由于估算不当和建材涨价，最终造成40多万银元的亏损。沈祝三只好将一批房产和砖瓦厂抵押给浙江兴业银行，负债本利滚成100万银元，基本上破产了。之后，沈祝三蛰居汉口，靠变卖建筑存料和财产维生。1940年在寓所逝世。

还有仁昌公司从上海运往南京的大批建筑材料，途中被军队强行征用，血本无归。抗日战争爆发，许多业主内迁，房子造好却收帐无门，资金就被搁置了。公司只好惨淡经营，能省则省，生意难做啊。

我知道，二舅生性细心胆小，又很在乎公司和个人的信誉，做事是有底线的。不会将公关做得很出格 (绝对不会发生像现在大行美人计，献上美色拖人下水之事)，也不会在工程上过于抠门。最多是打打擦边球，无非为公司多谋一些利益，但所承建的工程从无质量问题。不像现在国内胆大包天，贪得无厌，豆腐渣工程时有发生。

每每亲舅老板有中意的工程，非常想成功中标，就会找二舅细细商量。嘱咐二舅用心估算写好标书，并用鼓励的口气说：若能中标，我与你分成利润，好好干吧。于是，二舅像打了鸡血，为此大展公关技巧，挖空心思揣摩对方的底牌，并一遍又一遍计算，事无遗漏地拟定标书。

中标了，而后工程也完工了。等来的只是石沉大海，亲舅老板食言了，若无其事地不再提起分成的约定，只是给予加薪了事。这样的事，竟然还屡次重演，二舅多有怨言。亲舅老板又是自己的师傅，平时对自己不错，因而只能在家里发发牢骚，始终拉不下脸来，前去讨个说法。

牢骚归牢骚，该干的事还得去办。一天，二舅向他的亲舅老板提出要还钱了，每个月从工资中扣一部分来偿还当年在学徒期间每月预支的借款。亲舅老板睁大了双眼说：算了算了，这些钱不用再提起啦，都是亲戚，不必啦，不必啦。二舅便道：这个钱不还的话，上辈人是没事的。保不准，小辈们以后会说你家还欠着我家钱，两家之间会很难堪的。这一番话说得亲舅老板惊呆了，很是佩服眼前的外甥有信用有担当，更是得到亲舅妈的赞赏。可能那个时候，这位亲舅老板意识到，似乎被亲外甥的举动教育了一番，内心有点不好意思，但非常喜欢这个外甥。没多久，以加薪的方式把每个月扣除的数额补上去。如此一番炒作，二舅没花多少钱，就把这个债还清了，还得到一年后加薪的保证。日后，“犹太人” 外号在舅爷家里更响了起来。

二舅在亲舅老板家呆久了，还真喜欢上了一位长相漂亮、活泼可爱的表妹，但连一点点去追的勇气都没有，因为自己只是一个从乡下出来的第一代打工仔，虽说是亲戚但社会地位相差较大。另一方面是当时的上海滩资本家阶层大多都是联姻，即老板家的小姐嫁给另一老板家的小开，亲舅老板家几个女儿的婚姻都是这个模式。可见二舅的处世态度非常务实，行事从不莽撞，而不仅仅是胆小。

二舅在学徒满师后，自己找房子住，就住在新闸路上的永吉里。同一石库门住家里的一家有三个女儿和一个儿子。少男少女同在一个屋檐下，日子久了，情愫巧结，大女儿就嫁给了二舅。二舅妈长相一般，看书是她一大爱好。结婚后小两口感情甚笃，随着两个孩子相续出生，过于年轻的二舅妈一下子手忙脚乱起来，难以应付。天有不测风云，两个孩子先后染病夭折。在悲痛之中，二舅动员上海小媳妇到自己的宁波老家生活，家里几个妹妹可以帮忙照料生活和未来将出生的孩子。二舅则遵循宁帮生意人的传统，一个人在上海赚钱养家，逢年过节回老家，与老婆孩子团聚。他们俩的夫妻生活以单边候鸟式，一直延续到共产党将红旗插上了神州大地。

从小在上海长大的二舅妈刚到宁波乡下生活真不习惯，不过，在大家庭嘻嘻哈哈热闹的氛围下，无怨无悔地度过了好多年，抚养表哥表姐长大。二舅妈仍然喜欢看小说，有空时给几个小姑子讲讲小说中的故事和戏文，日子就这么平淡无奇地流淌着。

二舅的业务越干越出色，而且亲舅老板的心腹这个角色越干越重要，薪水也水涨船高。同时又试着成立一个小公司，做一些不大的只赚不赔的业务。亲外甥 + 心腹 + 技术骨干，其地位非常特殊，其作用也格外重要。二舅除了在估算与投标的业务上、公关上，而且在亲舅老板另有外室的隐私问题上，二舅始终鞍前马后，起着无可替代的作用。二舅的口风很紧，在这件事上对任何人始终守口如瓶。直到1965年亲舅老板的葬礼上，正室和外室两家人首次同聚一堂。二舅帮忙每月按时去亲舅外室送生活费用一事，方才为人知晓。

二舅孤身一人在上海打拼，难免有些寂寞。钱在口袋中老是不停地晃动，似乎唤起男人的雄风。二舅很自然也冒出了拥有一个姨太太的想法，还真的找了一个腰肢很细很妩媚的“美女”。花前月下，十里洋场，缠缠绵绵，免不了会耽误回到宁波乡下，去探望老婆孩子。二舅妈看在眼里，急在心上。此时此刻，读了很多书的二舅妈酸甜苦辣涌上心头，才思涌动，写下了一首五言长诗，将自己的哀怨情愁几近完美地诉说给自己的丈夫。

二舅收到寄来的长诗，突然间发现自己的老婆原来如此有才，同枕共衾这么多年刚刚知道老婆还是个诗人。一口气读完，感动得一塌糊涂。反反复复，一遍又一遍，越读越羞愧，赶紧安排日程回乡下与老婆孩子团聚，姨太太的念头也就无疾而终了。我妈说她看到过这首长诗，写得真好。可惜我没机会读上一读，当年也不敢向他们提出想看看。现在二老已作古，不知谁还保存着此诗稿。

我妈的娘家在1947-1948年间突然发生了一件事，须要这一大家子的经济支柱 - 二舅拿出巨款来救人。二舅只好关闭自己小公司，抽掉资金来完成外公的心愿，用”小黄鱼” 营救因涉共被抓入狱的三舅 (其故事在写三舅时叙述) 。缺乏资金的周转，二舅就是真正的 “犹太人” ，那时也只好偃旗息鼓他将老板做大的奋斗之路。

1949年江南一带总算结束了战乱的年代，二舅一家尔后开始定居在上海。1956年公私合营后没几年，政府将仁昌公司整合。于1960年代搬迁至云贵一带山区，配合政府在 “山穷水尽疑无路“ 的山沟沟深处，建造内迁厂的厂房和配套住宅区。没几年后，柳暗花明又一城，工程完成了。政府一纸调令下来，公司又钻入另一处的穷乡僻壤。因长期碾转外地深山处，二舅不得不又开始了单边候鸟式的生活，一年仅有一次回上海探亲的机会 (几个星期)。由于不再需要为竞标而削尖脑袋费尽心机，一切都在政府的计划经济之中，二舅的估算工作轻松不少，也无须为公关忙碌。其“犹太人” 之角色因之大为褪色，就这样二舅一直工作到上世纪八十年代初，才退休回上海，轻松度晚年。

多年后，二舅说起一件事，让我沉入深思。1958年，全国掀起技术革新高潮，厂里有两个小年轻技术员盯上了新建厂房设计中的工字钢梁。经过他们一番自以为是的计算，得出结论是，用木料可以替代工字钢梁，同样能承受厂房设计所需要的负重力。并自诩：此项技术革新可以为国家省下多少多少钱。无知的领导层竟然邀功心切，将之列为重大革新成果上报。稍有常识的人都知道，粗木大梁怎么可以与工字钢梁同日而语。它们的承受力度即使相当，但是在耐用度和今后维修费用方面差别甚大，谁敢保证粗木大梁在若干年后的工业生产过程中不出事故？更为恶劣的是，将粗木大梁自行调包后所省下的差额却不退还给委托方。二舅加上一句：这无疑是一种重大的偷工减料行为，但经过所谓技术革新的包装，竟然合法得堂而皇之。这种事在1949年前是难以想象的，要吃官司的。据悉，委托方接受新建厂房的几年后，还是以安全生产为由，另请人换上工字钢梁，一来一去无端浪费了大量钱财。 可是谁敢对技术革新唱反调呢？

从二舅的言谈可以看到，1949年以后的国家建设是有巨大的飞跃，但仍有不少败絮。这未必全是无知造成的？更多的还是国人急功近利的心理在作怪。联想到当今国内遍地急功近利、处处想弯道超车，让我无语。看来在重大建设和发展问题上，还是要坚持科学讲究实效，摒弃无意义的技术革新。更可贵的还是一步一个脚印，不是任何事情可以异想天开的。先哲早已论证：只有无数量变的累积才能换得一朝质变。难道还有其他人更为高明，走上几步便能超英赶美？只能说：雄心可嘉而已。

平时，晚年的二舅和我妈一样，非常怀旧，很乐意说说他们所见所闻的往事，我也很愿意倾听。近年在一次表亲的聚会上，我说：1949年曾有朋友劝二舅一起去香港发展。当初若是去了，在香港的建筑业大发展之际，二舅肯定能成为大老板。不料，曾插队落户后顶替二舅进公司的表妹竟说：未必。我大为诧异，有 “犹太人” 之誉的二舅为何不能？表妹答道：我爸胆子太小，难成大事。胆小魄力不大是难成大事的不足之处，但经受过旧上海生意场磨练的二舅不至于胆小到如此程度吧，而且与人合伙开公司也可以成事的。细品之下，看来唯一的答案是，二舅在1949后有了巨大的改变，与其说接受了社会主义思想的改造，不如说历次政治运动的轰轰烈烈，让他胆战心惊，怕得不再 “犹太人”了，唯求平安是福。

有人若要问：你大舅是美男子，二舅长得怎样啊？  二舅虽不似他哥哥那样长相鹤立鸡群，但也是挺帅的。尤其是，他50岁后，梳起了一个“大背头” 发型，远观他的侧面竟有些“伟人” 的风韵。在文革之前的1963或1964年冬季的一天，我又去二舅家走动。看见有好些小朋友和一些大人围在他家的大门前，很疑惑。一问之下，有2，3个小朋友不约而同地说，他们看见毛主席穿着黑呢大衣，走进了这一家。有些大人被他们说得将信将疑，遂一起聚等在门口，太想不错过亲见伟人的瞬间。我进门后惊奇地说：外面有人说毛主席走进了此门。表亲们被我一说，大家都楞着了，摸不着头脑。穿黑呢大衣？大家一拍脑门，恍然大悟，那是我二舅。表妹特地开门解释一番，“伟人” 事件方才落幕。现在回想起来，甚是好笑。伟人怎么会单枪匹马来到市井平民家？竟不带保卫人员和便衣警察呢？ 由此可见，文革之前的民众是非常淳朴、单纯的。  

今将此文，献给一直待我不错的二舅和二舅妈。