木心的博客
點點痕跡,只為曾經低頭凝思觀照自己的生命.....
敬告: 您的瀏覽器已關閉活動腳本,開啟後才可正常使用!
想念一個有趣的人
在這樣寂靜的夜裡,我真的很想念一個有趣的人,一個總給別人很多期待和驚喜的人;一個每天來去如風,朗聲大笑,充滿活力的人;一個永遠問不倒,同時給你很多閃亮點子的人。 看了周立波的海派清口,他興匆匆過來說:剛才我從洗手間出來,前看看沒人,後看看沒人,我就學了一下打樁模子。那時我正在喝茶,看他清澈的眼神,興致盎然的樣子,我差點沒把那口茶噴出來。我說,那你做給我看看,他馬上抬起一隻腳,擺出一個pose,可巧有人走來找他,害我失去一睹他那張派打樁模子的風采。 有一天,他跑到我們主任桌前,邊翻友報邊吃着一根擀麵杖那樣粗的白蘿蔔,我隨口說,喔唷這有啥好吃的。一會兒,他跑進自己的屋,只聽得好似切東西的聲音,旋即跑來遞給我一段蘿蔔:你嘗嘗,我吃過的那邊切掉了,這邊是乾淨的啊。面對這樣一個心地純淨毫不做作的人,我也毫不客氣,接過來就吃。果然好味道! 我有時常常疑惑於他的年齡,或者說忘記他的年齡,這緣於他似乎對一切新事物,年輕人的東西都有興趣。有時,他會在上班路上隨手用手機拍下一路的風景與我們分享:一個小報攤,一排脫排油煙機,充滿個性的取景和角度,傳達出他曾是一個多麼出色勤奮的記者!有時,他會問我們80後的小同事阿M,一些關於美容和化妝品的知識,待我們疑疑惑惑時,柳暗花明,原來他是為了心愛的太太來“取經”的! 很多次,當我不知該取哪個新聞標題更好時,他總是會鼓勵:不要急,寫下你想的題目,去一趟洗手間,喝一口茶,十分鐘後再讀一遍,看看效果如何?直到他離開報社了, 我還常常在電話里追着他那個“電腦”要主意,才聽我讀了兩句導語,他馬上說,不行,太羅嗦!照着他的建議改後的那段話,我真是讀出了樂趣,讀出了自信。 他是非常喜歡說話,喜歡表達的人,可我從來不覺得煩。因為和他交談,你常常會捕捉到智慧和熱情,對生活,對新聞,莫不如此。還有那不可琢磨的靈感,也常被他的某一個不經意的詞或 idea 激起。記得我初上班時,有一天他曾發給我一個網址,是關於上海人文革前後的生存狀態。因為裡面的一個假領子,令我感觸良多,當夜就寫了一篇散文。(後來我把文章放到萬維網,一位熱心的網友,超級寫手椰子熱情讚美留言,由此結識一位心靈之友,今夏得以在中文大學見面,此乃後話。) 我們部門新來一個小同事GL,是大陸過來讀研後留港的,小孩子很勤奮懂事。有一天,他費了老大的勁搬來一台微波爐,我說幹啥啊,我們公司廚房裡有兩台呢。他笑笑,給GL,她剛安家,肯定缺這缺那,反正我們家還有一台。 記得他離開報社去別處高就前,給我簽的最後一個版面,是講腐敗貪污令希臘經濟千瘡百孔,當時我起標題時,副題用了文中一句英文直譯,party is over-----派對結束,總覺得不好,給他看時,他聽我講述一下大意,紅筆一揮,改為“剎車”,並加一個重重的感嘆號。這一期的環球特寫點擊率特別高,也許和這兩字不無關係吧。 一個星期六早上,我在辦公室靜靜地整理了一下過去的資料,找到很多以前他複印了給我們分享的文章,有的來自報紙,有的摘自雜誌,還有一大疊以前做的環球草稿,看上面密密麻麻,紅筆點點,我真得很感慨,這都是當初他幫我修改的稿件,我想,再沒有人可以讓我這樣學習和請教了!哎,只恨自己愚鈍和懶惰,當初沒有好好從他這裡多學幾招。記得那時候,他總是要我看多遍英文原文,然後用自己的話寫出來,前提是,基於事實,把這個故事講清楚,講的有趣。不要他們翻譯,你自己寫,一句一句翻譯出來的效果並不好。我現在才明白,當年他能把那個美國太陽教集體自殺事件寫的環環相扣,引人入勝,就是用的這個方法。 這個有趣的勤奮的善良的人離開報社大半年了,我真的還會常常想起他。那次在網上看他和某主持人在鳳凰衛視做的時事分析,我驚覺真是一對金童玉女,而他越來越沉穩越來越低調的聲音,透出日漸豐厚的睿智和自信。老總,還像以前那樣尊稱你一聲老總,關注你,祝福你!