建設新農村！作為山南開發區的一部分，聽說我們家鄉的很多房子將要被拆除。

       村民們都很激動，因為房子拆除後政府會根據每家房屋的大小補償一些錢，讓村民們在＂還建樓＂（為了歸還村民們的房屋而建的高層公寓樓）買新式公寓房。城鄉之間巨大的經濟差距讓中國農民普遍對住在高樓大廈里的城裡人的生活有種莫名的嚮往。現在機會終於來到了自己的身邊，自己很快就可以住進高樓大廈裡面去了。很多村民或在房頂上加蓋一層 ，或在旁邊另建一個單元，或是增建一個廁所，或對房屋進行加工裝修一番。總而言之，大家都有一個共同的願望，那就是儘量使自己的房子在花費少量開支的基礎上讓它們至少在外表上變得更加漂亮，以增加將來可能同政府談判的躊碼，提高自已從政府得到更高補嘗的空間。       

       幾位朋友勸我乘土地被政府徵用之前也在家鄉建一套房子，以便將來被徵用後可以小賺政府一筆。由於我全家都生活在美國，對於在地球的另一邊投資房產的興趣不大，加上自己早就為自己那點微薄的積蓄準備了其他用途，因此在家鄉投資建房的建議被束之高閣。

       雖然我不用為自己建房的事情操心，但它確實將我的思緒從遙遠的美國帶回到了家鄉的小村。大腦中不時浮想起了與我兒時一起玩耍小夥伴，我經常和他們一起去門前那條據說是切斷了家鄉龍脈的小溪里摸魚；一起去田地邊挖來甜草根、摘桑椹解饞；一起進行摔跤比賽。生活中雖然充滿了艱辛，但也不乏樂趣，這些體驗也使我對大自然有一種天然的親切感。我也想起了家鄉的親戚朋友，還有我家隔壁＂世彩堂＂，於是我不禁為＂世彩堂＂的命運擔憂起來。

       世彩堂是我們家簇的祠堂的名字。其實它的原名為＂世踩堂＂，有世世代代美滿快樂的意義。因為現代漢語中＂踩＂已不再有＂興高采烈＂之意，因此有人用＂彩＂來代替。世彩堂緊靠着我家的東面，十多年前才由村里各家各戶集資建成。它的拆除和重建的歷史可以說是現代中國的思想變遷的一個縮影。

       自從我懂事以來，我只知道我家東面是一片空地。每到夏天時，村裡的人都在晚上搬出自家的竹床在那裡乘涼、聊天、娛樂、睡覺。當然焚燒一個煙冒（用稻草捲起來的一個長柱狀物）以驅趕蚊蟲是必須的，煙薰火燎的感覺同蚊蟲叮咬相比還是更能讓人忍受些。直到一九八二年，我才第一次聽說我們村原來曾經有過一個祠堂，這片空地就是就是祠堂的舊址。文化大革命中祠堂被拆除後，祠堂的石門被充公拿去建成了生產隊的倉庫門。村裡的老人們將其屋基下的石頭保持在原地，再用土填滿形成一片空地。聽說他們主要是為了留個記念，我不知道他們是否期待過將來有一天它可能會被重建。

       經歷了十年文化大革命的摧殘後，原本曾經被稱作＂東亞病夫＂的國人更加虛弱不堪。從中國五千年歷史中最偉大的領袖和導師毛主席逝世的第一天開始，失去了精神鴉片的國人再也控制不了內心對物質生活的渴求，於是飢腸碌碌的國人開始尋找可以解決溫飽問題的方法。最後，在安徽小崗村一群飢不擇食的農民們的啟發下，中國另一位與毛主席同時代的偉人鄧小平同志於一九七八年領導開啟了開革開放，帶領中國開始了“ 聯產承包責任制”，即將原來被毛主席統一集中到生產隊管理的田地按人頭分配到各家各戶，讓農民自主管理、決定自家的土地里種什麼莊稼。隨之而來的是砍光、分光生產隊時期栽種的一片杉樹林。最後輪到的是拆除原來生產隊時期為組織生產和貯藏糧食而建的倉庫。我也是直到這時才知道原來我們家簇祠堂被拆除後，石門被搬去建了生產隊倉庫的大門。 

       家簇祠堂的大門一共由六塊石頭組成，二個石礅，兩個石柱，一塊石檻和一塊橫樑組成，雖然石材很普通但還算結實。我們家簇並不大，從簇譜計錄來看，全村人口最高峰時也才二百來號人，也沒有出現什麼大富大貴之人，所以建起來的祠堂並不闊綽是可以理解的。在我們家簇長輩門的堅持下，生產隊將石門歸還給了我們家簇。還在為解決溫飽問題辛苦勞作的鄉親們當然沒有沒有財力立即重新建一個祠堂， 於是這六塊石頭就一直堆在我家旁邊的空地上，供大家吃飯、聊天時當石凳坐。

       我不知道老＂世踩堂＂是什麼時候建的，但知道它是在什麼什麼時候被拆除的。在偉大領袖的指引下，中國人民在經歷＂三反五反＂、＂大躍進＂、＂反擊又傾翻案風＂等一系列的運動後，終於迎來了史無前例的＂十年文化大革命＂。 以破除舊思想，舊文化、舊風俗、舊習慣、為目標的＂破四舊＂終於對準了家簇傳承下來的一些東西。多虧了正林叔的捨命保護，體積不大的族譜被他偷偷藏了起來，使我們仍然可以追溯家簇的歷史。它記錄了我們的太公在明末清初＂湖廣填四川，江西填湖廣＂時期，從江西老家遷移到湖北後的家簇發展過程。相較而言，體積龐大、 供奉着列祖列宗的靈牌的祠堂則沒有那麼幸運。祠堂里最先被打碎了的是那些代表封建迷信的祖宗靈牌。我們家傳了幾代人的一張老式的花床也成了被破的對象，雖然父親已經提前將它拆成一塊一塊的木板鋪在樓上，上面的雕花仍然被紅衛兵小將們鑿得面目全非。

       經歷十多年，三次集資，我們村在老人們的熱心組織下將祠堂分三次重建了起來。新祠堂是在原來的屋基上，按族譜記載的布局設計的，因此儘量保持了原有的特徵，只是將＂世踩堂＂的＂踩＂字換成了＂彩＂， 因為現代漢字中＂踩＂已不再有＂興高采烈＂之意，因此用＂彩＂來代替。

       新祠堂是二00八年建成的，直到二0一0年，回國探親時我才第一次看到新祠堂的模樣。祠堂的結構一共分三重。

       第一重最先建成的，因為大家擔心從生產隊拿回的石門躺在地上太久會不小心被弄壞了。這一重是一個大廳，是家簇的集會的場所，大門前是三個行體琉金大字＂世彩堂＂。正南朝向的大門前正對着村子前邊的一個操場、小池塘以及逐層降低的梯田，視野顯得很開闊。夏天時常常會有風從南面吹來，使得這裡成為大家納涼的場所。屋脊上雕刻了兩條相何而嘯的龍，也許體現了國人對具有強大破壞力的龍王的敬畏和對權力的崇拜。

       祠堂的第二重是一個天井。它至少應該具有以下功能：第一是隔斷第一重和第三重，使屋頂的木材不用太大跨度；第二是給祠堂的第一重和第三重增加一些亮光；第三是在焚燒香火和燃放煙花爆竹時可以讓煙霧儘快散發開去。這些設計倒也合情合理。

        第三重的大門上懸掛着一個題為＂文炳中華＂的牌匾。進門就是一個擺放祭品的貢台，緊接着是一個神龕，裡面面擺放着列代家簇祖先靈位，頂上刻着＂德壽兼隆＂四個大字。這一重是祭司和緬懷列祖列宗的場所，也是祠堂最重要的部分。我雖然我小時沒有受到過這樣的教育，但在帶着孩子們祭司一翻之後，我忽然感覺到自己同牌位上的列祖列宗之間的距離好像不再那麼遙遠。

       由於我們村人口數量大約才一百號人，經濟實力有限，祠堂不大，建得也很簡陋，但是確實是為村民們提供了一個可以聚會的場所，雖然與我的理念相差太遠。在我看來象祠堂這種緬懷列祖列宗，傳承思想理念的場所竟然沒有一本書可以讀，簡直是不可思議。我也去過鄰村的宗祠，情況大致相同。在我留學美國期間，所到過的教堂里都會有大量的書籍。牧師們就是通過對聖經的獨到的理解去感化大眾信徒。大量的思想家也是通過對聖經的批判性學習推動着社會的向前發展。美國所有的公立圖書館的借書證都非常簡單，書籍都免費供大家借閱，並提供很周到的服務。這些書籍為那些渴望和熱愛知識，追求真理而又家庭貧困的年輕人提供一個學習的機會。

        當然，這與村裡的年輕人讀完大學後都去城裡工作有關，留在家鄉的都是一些老人和孩子，他們普遍缺乏足夠的知識知識和廣闊的視野，大部分人在經濟上捉襟見肘。但最主要的我認為還是一種理念的缺失，一種對知識追求在認知上缺失。一個家簇有什麼可以值得自豪的歷史，經歷過什麼樣的磨難和教訓，如何從這些歷史和磨難中培養優秀的下一代，這應該是興建宗祠的目的。如果能在宗祠的牆上刻下祖先們艱苦奮鬥的歷史和現在為村裡的建設無私服務的個人事跡；如果能在兩旁放兩排書架，由各家各戶自願捐獻書籍，特別是兒童書籍和一些經典中外名著，供大家免費閱讀，這樣既可以讓孩子們養成良好的學習和追求真理一的習慣。大家在接受中國的傳統文化薰陶的同時，又能更多了解外面的豐富多彩的世界，這才是真正的功德。       

       遺憾的是祠堂可能又面臨被拆除的命運，也無法預測村里是否有人主張在別處重建，只是感嘆拆拆建建後的祠堂還能代表什麼。我無法掌握它的命運，唯一能做的是寫下這段文字以記錄它曾經存在過，紀念這個曾歷經磨難還頑強地生存下來的石門，感謝它記錄下了我們那段漸漸逝去的歷史。希望這個普通的石門也是我們學習自己的歷史和通向世界的大門。