窗外的鞭炮声开始从零零星星渐渐地变得此起彼伏了，大小商店里人流如织，随着年的临近，年味是越来越浓了。说到过年，就禁不住要去怀旧，因为只有在童年的记忆中，过年才是那样的叫人渴盼，是那样的令人向往。

　　儿时过年对新衣服的向往自不待说，那是每一个女孩子心中的梦，365天几乎每天都在盼望。而过年的鞭炮也不想说，因为那基本上是男孩子们的“专利”。既然不说“穿”和“玩”，剩下的就是“吃”了。而在我童年的记忆里，过年时印象最深的“吃”当属农家的“杀猪菜”。

　　小时候家住在城里，过年时没有什么特殊的程序，无非涮涮火锅，炒几个好菜，比较简单。只有一年到乡下去过年，才真正接触了农村的淳朴，了解农村年味的浓烈。那份隆重和热闹的场景，永远留在了我的记忆中。

　　那时的东北的乡下生活十分贫困，但是家家户户总是要圈养一头大肥猪，不肯卖掉换钱，而是留待着过年时一家人乃至全村人一饱口福。

　　屠夫进村后，不甘寂寞的孩子们就尾随着来到准备杀猪的人家，围在院子里看热闹。待杀的肥猪那声声惨叫引来男孩子们激动的大声呼喊，胆小的女孩们则捂上眼睛，却又忍不住从指缝之间向外窥视。我是断然不敢观看这样的惨状，于是一溜小跑着远远地逃离开那一声声绝望的惨叫。

　　杀猪的场景固然很凄惨，叫人心里十分不适。但是我却无法拒绝“杀猪菜”的美味诱惑。

　　制作“杀猪菜”的过程基本上是“全民总动员”的过程。村子里的近亲们都会前来帮忙，因为中午大家会欢聚一堂共同享用美味过瘾的“杀猪菜”。新鲜的猪血被灌到肠衣里面，上锅蒸制成了红红的血肠，各种猪“下货”也被洗净做熟。酸菜缸被打开来，把一棵棵酸菜洗净后细细地切好，再与血肠、豆腐、排骨等等一些好吃的东西一起炖上满满一大锅——这就是“杀猪菜”了，然后再蒸上满满一大锅的高粱米干饭，年饭就算准备齐全了。每每这时，街坊四邻的锅碗瓢盆就全部都要派上了用场，近亲的大娘婶子嫂子姐姐们也全都忙得满头大汗。

　　蒸煮煎炒使得宽敞的火炕被烧得热乎乎的，这时爷爷、大伯、叔叔们还有年纪较长的哥哥们就开始脱鞋上炕，端起酒盅，呷一口烫得温热的“老白干”，就着“闲磕”，小口吃着猪下货，大口尝着“杀猪菜”，享受起“年”的滋味了。

　　吃“杀猪菜”充分体现了东北人的“集体主义”精神，没有哪一家的“杀猪菜”是可以独自享用的，那样定会招来全村人的鄙视。在小一点的村子里，如果有人家准备杀猪要做“杀猪菜”，定是每家每户都要邀请到，而大一点的村子则要邀请自家的近亲全部参加。同时大碗吃菜、大块吃肉、大口喝酒也体现了生活在白山黑水之间的东北汉子的粗犷与豪迈。

　　每当吃“杀猪菜”的时候，成年男人们盘腿坐在烧得灼热的火炕上，面红耳赤地喝酒、唠嗑、吃菜;年长的女人们则在厨房里忙活的团团乱转;年轻一点的女孩子们在厨房与炕沿之间往来穿梭、端茶送水、盛饭添菜;小孩子们盛上一碗“杀猪菜”，就着一碗高粱米干饭，蹲在院子里津津有味地享受起来。

　　准备“杀猪菜”时的那种团团乱转的忙活、吃“杀猪菜”时的那种人声鼎沸的喧嚣、以及“杀猪菜”那浓郁诱人的肉香一直深深刻印在我的记忆中。每到过年时节，就会想起东北故乡的“杀猪菜”。