·力　刀·

老刀是书虫，洪荒饥饿年代曾嗜书如命，也更有过比“孔乙己”伟大得多、没有损失一胳膊一腿的壮举。洋插队十多年，常去逛“Ｙａｒｄ　Ｓａｌｅ”，翻翻人家的处理书堆儿，要么就是赶当地图书馆大批处理下架书或旧书集市上，５美分，一美刀地抱回家一堆便宜货。刀娘子要去逛大Ｍａｌｌ，俺把钱包给她，留个把票子自己躲到个小书店蹭书看个半晌儿，末了，非花二两银子买个把本折价书才心里舒坦。屋里常堆得乱七八糟，整天让刀娘子抱怨不堪。

现在牙口不济了，不象年少时那么好的胃口吃书了，尤其眼神手脚也不灵了，也更知法守法绝不敢和不想再做“孔乙己”之举了。可在鬼子地面讨生活，两三年一换地方另谋饭碗大搬家，哪能带那么多东西？得，每每这时又忙不迭地处理、送人或扔掉那一堆堆便宜书，跟扔娃娃似的，一走三回头看着那些亲手挑拣抱回家的便宜货，心尖儿肉疼哩！可到了新地方，老毛病照样犯，刀太抱怨不已，俺仍是乐此不疲。

在美国，一碰到与人肉人命沾边的医学物件，哪怕是看上去与平常无大差别的桌椅板凳、小推车啦、碗碟盘子啦什么的价格立马比同样产品在沃尔玛卖的要贵老多。更别提医学专业书籍了，书本来就贵，其又多是彩色套印图谱老多。好多时候，一个病就是一本书来论述。各个又都是大部头贼厚。俺做住院医生要全买新书，在这有前途却没“钱途”的时刻，全家就非得勒裤腰带了。咋办？买旧书或处理书！哪里？网上！互联网出现了，网上拍买拍卖事业也火红起来。据说除了原子弹实物什么都有卖的，更别提书了。俺一下子发现了这互联网买书卖书的好处了。在电子海湾（Ｅｂａｙ）和ＰａｙＰａｌ建个户头，就经常逛网买书卖书，却也尝到以前从未有过的乐趣。

先说买，我最常用Ａｄｄａｌｌ．ｃｏｍ和Ｆｉｎｄａｂｏｏｋ．ｃｏｍ去检索哪里有我想买的最便宜书。这两个网站几乎涵盖了各大著名书商包括新书及旧书商的网站，输入书名、作者名、或者书名号（ＩＳＢＮ），同一页面立即显示所有销售该书的网站及其标价，依次从最便宜到最贵排列，并告知是新书还是旧书，进到具体这一页，又告诉你卖这书的主儿的信誉如何，有多少不良记录和买方抱怨，所卖书是几成新，有无损毁、标记、等等。然后，我会到Ｅｂａｙ再查一下其拍卖的书名里是否有我需要的及起拍价格更便宜的，因为Ｅｂａｙ并未不在Ａｄｄａｌｌ．ｃｏｍ的名单里，只有Ｅｂａｙ其分行——新旧书一律定价５０％折价的——Ｈａｌｆ．ｃｏｍ被包括在内。而常常是Ｅｂａｙ的拍卖起价非常低，让人不可思议。比如：我在书店看到印刷精美如城墙砖那样大部头的《图解医学史》和《图解医学史：外科》以及两大卷本的《剑桥世界医学史》，简直爱不释手，可囊中羞涩，一直没敢舍得向太座开口——那开销可是一家人一星期饭票啊，何况这些书又不是必须的专业书籍，只是属于业余消遣知识性的。可在Ｅｂａｙ，让我发现起价分别只＄１０和＄１２，赶紧拍上去，最后以＄１２和＄１５拍回家来，虽说标的是“Ｕｓｅｄ”旧书，可基本上如卖者所描述“很好”和“极佳”状态，没有划痕和Ｈｉｇｈｌｉｇｈｔ。可以说是８～９成新。让俺抱着这几大本书高兴地恨不得要翻跟头。从那以后，我所有医学专业书及闲杂书尤其是要为某个题目写科普文章搜集资料书时，除极个别外，全是经过Ｅｂａｙ拍来或经Ａｄｄａｌｌ．ｃｏｍ检索后由亚玛逊或其他旧书商处买来。

当然，下买单时，一定需要注意看一下卖者的信誉度，通常各家网站以买者评语好坏的统计百分比列在卖家名字后，还具体列出买主的评语和有争议的描述，可供其他买主参考。一般，我只接受好评在＞９５％的卖主。至今已买了价值上好几千＄倒从未有上当受骗感到物有不值的情况。

再说卖书。一是要搬家，很多书无法都带走。另外，常常有些书看过或用过其资料内容后，就无太大保留价值了。扔了可惜——书虫们是很不情愿白扔书的，总觉得书对自己无用，肯定会对别人有点用。扔了让它回到化浆池真是大大地浪费不说，真的常常心里有一种负罪感。送人？送谁去？开个Ｙａｒｄ　Ｓａｌｅ吧又麻烦费时间，不够功夫钱的。有了互联网这事一下子就解决了。贴网上卖去！价格当然要合理偏低，其实肯定是倒赔的事。你用过了，还要卖高价，就有点太那个了吧？最关键是要诚实，书是什么样质量一定不能骗人。你可以骗一次人，但你丧失了信誉，你就别再想下一回了。当然，你也可以跟上论坛似的，换个马甲。但那绝对是下三滥的家伙才干的事，哪能是读书人干的？可也确实难避免被赖人坑的。我虽没被坑过，可亲眼见过坑人的主儿。那家伙就是我那专业的一个比我低两届伊朗来的女住院医生，她有一天来问我如何在网上卖书，她考过了ＵＳＭＬＥ　Ｓｔｅｐ３，要处理那些复习材料。我解释完了，问她什么书要处理。她给我看了一眼，是本硬壳本的家庭医学。她问我：我标价＄７０是不是太低了？我翻开她那书一看，恨不得头都大了，我瞪着她问：“你真的标了＄７０”？她说“是啊”。我说：“你看看你这本还是旧版本的书都画成什么样子了，铅笔加圆珠笔杠杠不说，还红、黄、绿三色的Ｈｉｇｈｌｉｇｈｔ满页了，封面硬壳都要开脱了。这要是我的书，我都扔了算了，你还真有胆量和好意思去卖不说，还说“质量非常好”，这不是没良心坑人嘛”？那女的竟然脸都不红，干笑了几声走了。过几天，她还挺得意地见我就说那书卖出去了。我恨不得要吐她一脸。对她没好脸说了句：“我真后悔告诉你如何在网上卖书了”！从此再也没理过这个缺德家伙。我想那个买了她的书的伙计肯定气得要吐血了——＄７０买了本垃圾！

这网上拍买拍卖书最有意思的是拍卖的过程，而并不是最后那到手的俩钱儿。一次，某大药厂来推销药物，开讲座时送我一精装本《肝胆疾病最新进展》。后来，当俺去纽约做住院医生大搬家清理书，觉得没保留和使用价值就贴到Ｅｂａｙ去拍了，我根本没想要卖什么钱，就起了＄２价，想着就算是保个邮寄费了。谁知，几位伙计分别看上这书，立马互相拍打成一团，眼见着价格从＄５、＄１０、＄１５、＄２０、＄３０地往上蹿，比那天最火的股票价都蹿得生猛。把俺乐得哩！心想，当年泡沫股票就是这样被拍出来的吧？最后，那个第一个下竞标价的伙计大概很生气，看到情况很严重，一下子把价格抬到＄６０去了。价格停在那里６天没人再往上抬了。可是当到第７天要到拍死时刻前一小时，又有一位好事者来竞标，价格又噌噌地上去了，两人又拍打成一团，最后还是那个第一个标价者是死心踏地要获得此书，将价格标到＄８５成交了。那天，俺全家下馆子撮了一顿，适当地腐败了一回。

另一次，俺因为在图书馆处理下架书时，花＄２买到一本质地也很不错的《图解医学史》，就把在网上＄１５拍来的更新一点的那本拍回去了，俺起价＄５，两个伙计立即分别对着拍开，价到＄２０止住了。一周后，以＄２２成交。当天，就收到第一拍价并止于＄２０那伙计Ｅ—Ｍａｉｌ：老兄，你还有这书吗？我非常气愤！我盯了一周，最后这半天快到点时，差两分钟到点，我就ＴＭＤ去了趟厕所，回来时间刚好到了，被那条毒蛇就多花了＄２把这书偷走了。真他妈妈的！我看了你拍过的书单子，很有品位，评语也都很好。你要还有，就别拍了，咱俩私下Ｄｅａｌ了如何？我看了又是乐得哩，赶紧告诉他：俺就是个穷学生，处理自己不要的书，不是做生意的旧书商。又安慰他一把。并告诉他，俺也有过这种一直做梦想买的好书在最后一秒被人横刀夺爱的痛苦经历。后来，俺也学聪明了，绝不暴露自己的关键火力点，最多拍两次，若发现有人有同样决心，就不再竞价哄抬，直等到最后一分钟时，按自己觉得能允许的最高出价一下子标上去但不显示最后底线价格，比如这书我想最多出＄３０，就做Ｐｒｏｘｙ价放在那里，而那个要夺爱的按常规步骤一刀刀地竞价时，总立刻被我的预设最高价所毙了，他如此两次，正糊涂犯闷时，时间也就到了，你也不会花你最高预设价，而是刚比最后竞价稍高一点的价格得到。说得那位伙计好感动，一再强调，今后俺再要拍书，先给他个Ｅ—Ｍａｉｌ，让他得知。

我做住院医生的那家医院，图书馆不大，地方小藏书不多，但医院挺有钱，任何专业书，一旦有新版，旧版立即下架，不论是多大的部头和新旧破损程度如何，一律＄１一本处理给职工和住院医生们。俺一发现这等好事，立即紧密跟踪，不时询问。有书下架立即买来，转手到电子湾去拍，若没空或估计一周内难脱手，就撂到亚马逊旧书行去无限期等买主因为我明白很多医学专业书的价值和需求量，而且给出价格都很适合穷学生和住院医生们——我自己就是穷住院医生，很理解需要这些书的人心情，所以很多书一标价就被拍死买走，从不耽误。而且买者各个高兴，留下的评语一个比一个好听。我呢，一得到拍来的银子，就立刻用来拍我想要的书去。就这样，几年下来，积少成多，以书换书，到现在为止，我那几大书架各科医学专业和非专业书籍若按原价总得上万美刀下不来了，可实际上这些我从网络旧书行和电子海湾拍卖行买的８、９成新的书才总共不到一千块钱。就是从拍卖网站和旧书网站卖书得来的钱支付了许多我那些昂贵的专业书籍以及平素附庸风雅消遣一类的书籍消费。

当然，省钱和赚钱是小事。网上买书卖书的最大乐趣在于，一个书虫在网络电子时代的旧书堆里拱来拱去淘金，淘到自己心爱和梦寐以求多时的好书时，所带来的那份惊喜和乐趣！那乐趣不亚于集邮迷在邮市上淘到一枚梦寐以求心议已久的珍贵邮票，那种欣喜和乐趣，那快乐的心境绝不是你有钱随时随地能从Ｂａｒｎｅ＆ｓＮｏｂｌｅ买来的。

寄自美国  DOK-FORUM 刀客论坛   刊登在 2006 华夏快递 kd060401.