洪荒年代記事（２１）：迷戀排球的時光 

　　　　　　　　　　　　　　　　·力　刀· 


從小就愛動，如今到近知天命之年，仍脾性不改，上了球場就要玩命，藍、排、足三大
球加乒乓、羽毛球和網球三小球都曾玩得入迷上癮。儘管如今已有了膘，腳踝和膝關節
也都因傷，再也跳不起來，三大球玩起來已力不從心了，可說起來，從小到大玩得最長
的，最有感情的卻還是排球，歷歷往事仍在腦子裡如此鮮明時常回放。趁着還沒老年痴
呆，記憶尚好，擺擺龍門陣，侃侃老刀當年玩排球的故事。 

（一）用小足球學會打排球 

軍區大院大草坪空場地多，給了孩子幾乎無限的玩耍空間。加上南方流行足球，很多小
學都有個小足球場，男孩子踢足球比打籃球和其他運動更普遍，大概只有乒乓球可以相
比。我的小學就有一個大足球場，不管大小孩兒們，成天混堆兒的踢，踢到昏天黑地為
止。各班和年級之間還有比賽。那場景與當年文革前拍的兩部反映兒童踢足球的電影－
－“小足球隊員”和“球迷”一模一樣。 

父母見俺那麼愛踢球，就花了兩塊多給俺買了個橡皮的小足球，別看大院裡肩扛兩槓一
星或兩星的將校老爺子們不少，可捨得花兩三塊錢給孩子買個新足球的卻只有俺那非將
非校的老爺子。立刻，俺和俺的新球就成了整個大院的核心，見天是一大群大小孩兒們
來找着要去踢球。俺要沒完成家庭作業，大伙兒就圍在門外趴在窗台兒上等，直到俺完
成老師布置的作業和父母規定的兩頁大字描紅，一頁六十個正楷小字，拎着紅白相間線
織網兜兜着的那個皮球出來，大伙兒一片“烏拉！”歡呼，前呼後擁圍着俺沖向球場，
那陣勢頗象後來百萬紅衛兵天安門前接見一樣。 

可踢球少不了扭了腳脖踢傷了腿的時候。俺有一陣也傷得不輕，不能踢了。就是那一段
不踢的時間，俺見識了排球並對它感了興趣和入了迷。 

大院裡有個汽車排，官兵司機們好打排球，俺去食堂買飯或吃飯時總要路過那排球場，
時不時也看他們打一會兒。當不能踢球那段兒，就常常買了飯坐在場邊，邊吃邊看。很
快就看懂了：那排球是場上六個人轉圈的只能用手打，三下之內必須過網。簡單，好玩
！不用跑得累的要死，跳起來扣球也很好看和過癮。還有，什麼上手大力發球、勾手飄
球、下手超高球、旋轉球。嘿，很有意思！ 

回家拉着弟弟和幾個夥計就用俺那小足球當排球排練開了，用晾衣服的架子和鐵絲當網
，分兩班對着托球練起來。也不懂什麼“持球”、“連擊”什麼的，三下之內打過網就
成，球在誰那邊落地誰丟分，打到１５分就贏。慢慢的，其他小球友們也對這手打的球
感興趣了－－當然，不感興趣也沒用，球是俺的。俺不踢球，誰都不能踢。就都來跟俺
打排球了。為了學得象回事，俺還用稻草繩子編了個球網，可那網眼幾乎和俺那小足球
差不多大。 

剛開始玩，常窩了手指，劈了指甲，胳膊墊球墊得紅一塊兒青一塊兒，也時不時有人被
球砸臉上流鼻血，哭的叫的。當然，一出現麻煩時，有軍心渙散之動向時，俺就很能照
顧同伴們的心情，改成用腳玩－－踢足球去了。立馬，眾人什麼毛病都不顧了。流鼻血
的塞倆草紙團也趕緊加入戰場，生怕被當戰鬥減員傷兵不帶玩了。 

就這麼照虎畫犬邯鄲學步地整日看那汽車排官兵們打，然後回來自己操練，慢慢地也摸
到上手傳球，下手托墊的技巧和發球的技術了，技戰術也看懂了。沒事就對着山牆練托
墊，就象剛學乒乓時對着門托球一樣，或自己對空一上一下的托墊，甚至能托墊二三十
下不掉地。發球也很快就由下手發球轉換到上手發，勾手大力發球了。就這樣，沒有師
傅把手教，看會和自己琢磨練出了排球的基本技術。那時，俺才八、九歲。 

等到上中學時，打排球的人多了，教俺外語的老師據說打過市聯隊女排，常帶着我們一
幫愛好排球的師生傳墊扣托。也沒正規場地，一下課，休息十分鐘間隙，就在籃球場上
圍成一圈，女老師站中心，大家傳墊球給她，她扣過來，打到誰那兒，誰盡力托墊救起
來，爭取墊到位傳到她那裡好再扣給別人。市里一有比賽，就去觀看。尤其是市少年隊
有比賽時－－俺的小學同班班花是少體校排球隊的，人又漂亮，球打得也好。看她打比
賽當然很爽啦。那時最大的夢想就是能象她那樣進少體校打排球。可惜，俺那時沒發育
矮小的個頭，連挑一但水都壓的折折歪歪的讓班花和她夥伴們笑話，進少體校打排球，
那是絕對沒戲。當然，俺雖知沒戲，並不影響練和玩排球的勁頭。成天和高二的一個排
球好手對練，當然是他扣俺防守托墊，象練拳擊的沙袋一樣由他猛扣俺了。到他快畢業
離校時，全校就俺能和他對打百十回合，一舉坐上全校第二高手的交椅。那時，俺也就
一米五五左右的身高。 

待俺下鄉插隊時，同去的有兩個是當年市少體校的，其中一個就是俺曾說過的留大背頭
拎着小提琴和吉它下去的那位。他倆也帶了排球，那可是正宗比賽用的羊皮製做的排球
，俺仨收工沒事了，就在打麥場上托打對練，跟他倆對練的過程中，技術又突飛猛進了
一大步。尤其是防守能力。再狠的球扣過來，都能大差不差地托墊起來並且多能直接墊
到扣手右手上便於其立即二次進攻。不比這兩個受過體校訓練的差多少了。在麥秸鋪的
場地上也學會了側身滾翻式救球。有機會截了順風車回城探家時，俺仨再找幾個伴兒就
去大學體育系或見到別的系有打排球的就跟人家工農兵學員們干一場過一把癮。 

從此，告別了孩童用足球當排球打的時代。 


寄自美國 DOK-FORUM 刀客論壇 刊登在 2005 華夏快遞 kd050824.