那是一个小山村，坐落在浙江，诸暨境内，山下湖是我们的县城，其实离绍兴很近。长大读书时，每次读到鲁迅的文章，就很容易想到故土，润土，社戏。老家很穷，2005年度的统计说，小山村才1178人，586户人家，不知道1972年的情况如何，反正很穷。那是没有通电，村里就一个大喇叭，广播大队的新闻，家家户户都是点煤油灯的。电话也就好像一个，在大队部的，报纸也只有大队里才有，俺属于小队管理的。1974依然没有通公路，交通运输就是靠手推车和扁担，这跟红蚂蚁描述的差不多。写到这儿，想起网上无数的关于穷苦山区的照片和文字，想不到如今的山里人依然还是如此。尤其是看张艺谋的《一个都不能少》，有点艺术的夸张，其实是拍的太好了，故乡比它还艰辛，后来到1997三峡秭归，2003西藏边远山区看看，2008的地震山区，其实依然如此。

小学一共才三个房间，一二三年级在一个房间，四五年级在另一个，还有一个是老师办公的，四个老师，也是整个村的希望所在。想起四川地震中的死难的学生，一倒一大片，把整个村的希望都灭了，七岁到十一二岁的人都灭了，尤其是出门打工的人，很多家庭就是祖孙二代人，人还有啥希望呢？我家就是：7岁，63岁，89岁，三个人，四代人。

上课时，时而往前坐，时而往后坐，二年级听课，一三年级就往后自修。课桌椅都是从家自己带去的，教室里座位是根据你的桌椅高低来排的，记得班长的桌椅最高在最后，因为是他爸是村长。每天上课都要爬过小山头，也是常事。昨日看见网上写着四川震区的小孩依然要走2小时山路才上学，很是无语。

记得有次老师要求我们买二分钱的火柴来做教学工具,学加减法，结果50%的学生都是带着100根一样长短的小树枝来的。生活就是如此。

课间活动好像没有的，就记得就是一群学生把老师摔到地上，这是唯一记得的乐趣。

家里当然是用灶头的啦。一个灶头有二个大锅，还有三个小锅。大的用来做饭做菜，小的用来烧水的。俺家平时就用一个大的二个小的，一共才二老一小，当然用不了很多东西。每次生灶头的时候，便是作弹子的好时候，是啊，没办法，穷人也要玩弹子，没有玻璃的，要么用石头磨一个，要么就用泥巴捏然后用火烤一个。穷人的孩子早当家也是事实，七八岁的孩子就会生灶头是很普通的事了，打井水，水是放在缸里的。司马光砸缸，在山里人看来很普通的。不过缸都很矮的，小孩是淹不死的。

背靠灶头的是棺材。村里有个公堂，里面都是棺材，每个人到了一定的年纪都有口棺材的，也不知道我家的棺材为何放在家里，而不是在公堂里。反正每个人都知道自己最后的住处，倒也老少无欺。平时就背靠棺材，生着灶头，看着火里的弹子，当然要推风箱的啦，总要干的活的啦。

打弹子大都是在家里的厨房里，厨房都很大的，乡下叫客堂间，没有铺地板，高高低低的，选五个大的坑，再加个老虎洞就可以了。泥弹子容易打碎，石头的比较牢固。打碎的泥弹子就用水再重新捏一个就是了。

2019年跑完上海马拉松又回去了一次,真的一转眼而已,离上一次回去1974年,四十五年啦.高铁真很快,一个小时就到杭州了.上次回去要隔夜买火车票,如今提前三十分钟就可以了.过了杭州再一个还是二个站就到诸暨了,终于看到小山了.不高也不大,反正就是丘陵,好像杭州附近有几个越野赛,很是心动.看看吧,

远景很熟悉,近景很陌生.出了诸暨高铁站,看了半天,出租车山下湖.因为詹家蛟太小,连司机都不知道.居然开了四十多分钟,小山越来越多,高楼越来越少.由于看过视频,对马路的二边有所了解,真的不错啊.一路上车也不多人也不多.回程的时候坐了当地的公交车,车上也就三五个乘客,态度也很一般般.

终于到了,打谷场居然还在,以前放电影的,现在是集市,仿佛回到起始年代的上海的感觉,隔壁的餐馆居然冒出几句上海话,很是吃惊,也许交通方便了吧.反正是华侨回乡一个人也不认识,抬头居然有个寻祖探寻办公室.报上祖父的大名,居然居然一下子就查到了,祖父早已走了五十多年了.哦是湾弄的,那里早就没有人住啦.自己去吧.我也早知道山下的几个村都没有人住了.反正就是问嘛.都是用奇怪的眼神看着我,这是谁,去湾弄干嘛,谁家的小孩,其实我也五十好几了.七拐八拐,进村,居然有人啊,我记得他,他不记得我,那就对了,就是那个道士,凶巴巴的道士,村口第一家.我一报我家的名字,他居然一下子把我家人的名字都报了一遍.道士三兄弟,住一起,还是住村头第一家.两只狗.他一高兴居然还吹了喇叭.\

村里就他们一家三口.村中的客堂间本来是放棺材的,还是放棺材.居然居然居然被我的发小家划去一小块,道士特地跟我说这事.好像客堂间里有道士全家的棺材.写道这里很是感概.

上山看祖坟,道士说你们家没有立墓碑啊,人家都有,就你们家没有.顺道还指了一堆同村人的坟墓.山上有坟墓有庄稼,有杂草有炊烟,小时候也是如此,看看隔壁村,也是没有人的,记得是生产队的办公室.小村到山下湖镇开车五分钟,到县城诸暨开车四十分钟,到省城杭州高铁半个小时.以前上海回去要一天一夜,现在二个小时.村里读小学,镇里读初中,县城读高中,大学去省城.真心不容易啊.看了看当地的新闻,居然说诸暨终于有大学了,我也很吃惊,为啥这么多年没有大学,仔细一看是杭州某大学到诸暨开了个分校,居然是诸暨的头条新闻,我们终于有大学了.

途径曾经读过的小学,也是小村唯一大家都读过书的地方,居然很是漂亮,三层楼的,比道士家好三十多年了.可惜进不去,要不然也进去坐坐,反正大家的DNA都有相同的部分,我估计也他们的爷爷辈或祖爷爷辈啦.

临离开想买梅干菜,一种干的一种湿的,说店里没有,打电话立刻送来,居然是大奔送来二斤梅干菜,我也是醉了.

前面一部分是十年前写的,后面一部分是现写的.

涂鸦连载1972---1999.自传系列