一早我从钢琴上拿起一张字条，就匆匆忙忙地出了家门。

"攥紧点噢，别把你的宝贝弄丢了。" 老婆的玩笑从门缝里挤了出来。

"别担心，我还得留着它封你嘴呢。" 我毫不示弱的回了她一句，这时我已经站在马路上了。

我一边往公司的方向走，一边下意识地攥紧手中的字条。呵呵，我突然情不自禁的笑出声来，而由来却是我儿时的一段经历。

记得就在母亲被迫下放前的一个星期天(父亲已被关进牛棚)，那年我上小学三年级。由于是周日，我们兄妹都赖在床上不肯起床。早起的母亲进来说:

"该起床，你们早上想吃什么?"

我立即蒙起头抢先喊道:

"油条，豆浆。"

母亲似乎犹豫了片刻才说:

"好吧，我们就吃油条豆浆。" 听得出母亲的话很勉强。

"真的吗?" 我半信半疑地露出脸问。

其实我根本没有想到母亲会这么痛快就答应下来，就是说出一个心中的愿望，更没有想过会真能如愿以偿。我们那代人从小就过贯了简单的日子，愿望往往就像烟民手指上飘过的一缕清烟，总是神龙见首不见尾。那时我们对生活的全部要求，也仅仅是能吃饱，穿暖。

"就吃油条，豆浆！" 这次母亲的语气很坚定。

我一古脑儿地从被窝里爬起来，自报奋勇的跑到母亲面前说:

"我去买油条。"

"好，你等着。"

母亲说完转身进了她和父亲的房间，我悄悄跟在她的身后。母亲从一张上着锁的桌子的抽屉里，翻出一个小红本，在本皮中拿出一张面值拾斤的全国粮票，迟疑了一下才递到我的手里，神情严肃地嘱咐我说:

 "这是十斤全国粮票，千万别弄丢了。"

"不能，我在，阵地在！"

我学着电影[英雄儿女]中王成的样子给母亲敬了军礼。一本正经地接过十斤全国粮票，装出一付大人的模样。

这次我没有向往常那样把粮票放在裤兜里，而是牢牢地攥在手心中，我想如此一来就万无一失了。母亲又从厨房里拿了个装豆浆用的小铁锅，在水龙头下冲了冲，递给我时又不放心的叮嘱我一句:

"记住，路上别贪玩，快去快回。"

"好。"我像接到一项光荣任务的小战士，神气活现地一手握着粮票，一手拿着铁锅跑了出家门。

从我们大院到早市要经过一个公园，一路上有许多晨练的人们在河沿旁溜弯。有些人手里拎着鸟笼子，神气十足的和经过身旁的人打着招呼。在河的对岸还有几看不清面孔的爷在哪里吊嗓子，咿咿呀呀地吼个不停。这是我第一次去早市，热闹非凡的市井风情一下就迷住了玩心吞象的我。我开始溜号，走走停停，停停走走。嘴里还跟着对岸吊嗓子的唱腔哼哼呀呀的。无意中碰到一个端着早点，步履维艰的老人身上。
"这是谁家的毛小子? 走路也不看着点。"
"哼！" 我调皮地冲那人扮了个鬼脸，然后一边跑一边挑衅地嚷嚷到:

"有本事你追我啊。。。"

跑着跑着我突然想起自己的使命，于是下意识地看看手中的粮票，还在。我暗暗提醒自己，千万别把买油条的粮票给弄丢了。

当我气喘吁吁的赶到市场上时，哪里早已是人山人海。我耐着性子排在买油条的队伍里，约摸半个小时左右，好不容易轮到我。但就在交钱时我突然发现手心里除了握着把汗外，哪里还有什么粮票。我不甘心的翻遍了上上下下所有的口袋，就是不见那张十斤的全国粮票。我在别人异样的目光中沮丧地离开排了半天的队，手依然在身上到处摸索。我立即按原路返回，一路上仔仔细细地盯着地上，希望能找回我的十斤全国粮票。但是。。。。。

回到家，我把铁锅悄悄地放在厨房里，拿起一把条扫闷头扫起地来。一个房间接着一个房间的扫，仿佛只有如此才能赎回我的罪。

母亲看了一眼垂头丧气的我，立即就明白发生了什么。她并没有责怪我，而是默默地转身进了厨房。不一会儿，母亲就喊我们兄妹几个过来吃饭，饭桌上是几张刚烙好的稀面饼，四碗糊糊粥和两碟咸菜。

"油条呢? 今天不是吃油条吗?" 哥哥问。

"今天吃烙饼，我还在面里打了两个鸡蛋，这可是你们平时最爱吃的啊！" 母亲接话说。

"我想吃油条。" 哥哥坚持说。
"我也想吃油条。" 妹妹也不甘示弱。
"吃饼！" 看到母亲有些光火，他们才住了声。

我从心里感激母亲，依然闷头扫地，但总觉得身后有人在看我。

"别扫了，凉了就不好吃了。" 母亲在叫我，声音和平时一样平静。

我放下扫把，小心翼翼地坐到桌子上，头就差没有埋进饭碗里。

从那以后我就开始从一个做事马马虎虎，丢三落四的人，变成一个比较严谨的人了。可母亲为什么没有责怪我? 十斤全国粮票按现值估算最少也是一千元人民币的价值，这在当年可以是一家人半个月的口粮啊！当时我并不能理解一个丈夫被关进牛棚，自己也将背井离乡，而且又不得不抛下三个还不懂事的孩子去农村下放的母亲的心情。只感到心里很温暖，更不知道已经失去父爱的我们，在几天以后也将失去母爱，文革真是一场浩劫！

说句实话，到现在我也弄不明白，粮票明明就攥在我的手心里，怎么不翼而飞了呢?