（五十一） 回國後悔嗎？

又見霧霾，隨之而來的還有刺鼻的氣味。這樣的天氣已經持續了幾天，聽朋友說，供暖開始後，就別想再有朗朗乾坤。

今天上了兩節理論課，兩節實驗課。理論課我講的得心應手，這和過去長期搞課題的經驗分不開，同時這也是組裡其他老師們的短處。有趣的是實驗課，由於網絡故障，讓學生們不知所措。組裡另一個老師帶的學生很快一鬨而散。這樣的情況我也是第一次遇到，也想過是否像那個老師一樣給學生放羊，但想到學生們寫論文和做幻燈片時存在的問題，就隨機應變地號召他們趁此機會改寫作業。學生們很積極，熱情洋溢，女生表現的尤其好。我分組指導，從製做幻燈片的要求(形式)，色調(審美)，格式(技巧)，內容(深度)四個方面啟發學生。他們很配合，有三個組的同學還主動讓我評判他們的作業。我提出修改意後又因勢利導地號召大家像她們學習，效果非常之好。有的組的學生還沒有掌握做幻燈片的技能，我就把她們叫在一起，囑咐做得好的學生帶帶她們，互相幫助。整個實驗課我都一直和學生們積極互動，氣氛融洽，熱烈。看到忙得不可開交的學生們，我打心眼兒里高興。

課間在去廁所的路上，看到另一間教室里空無一人，我愈加覺得自己很充實。不能誤人子弟的責任心時刻鞭策着我，我正在努力實踐我教書育人的目標。你們可能不信，我真的把教書當成報效祖國的行動了，因此在別人眼裡枯燥乏味的工作，在我這兒卻樂此不疲，快樂無比。我熱愛眼下的工作，一步一個腳印，踏踏實實地做好它，並視為神聖使命。我深知自己就是個普通平凡的人，雖然能力有限，但我盡力而為了。

晚上又去了趟父母家，看望一下剛出院的父親。已經睡下的父親聞聲而起過來陪我，並一直笑眯眯，靜悄悄地坐在一旁聽我和母親嘮家常。

回家的路上我一直在想，國內外的許多朋友們經常問我的一句話:

“回來後悔嗎?”

到此我可以明白地告訴你們，對我而言真是太值得了，既能盡忠又能盡孝，豈不是兩全其美?

下面是我在美國時寫的一首七律，和我此刻的心情相比可謂冰火兩重天啊！

       七律 《奈何》

      咫尺無由多惡語，天涯相思各嬋娟。

      無聊月尾看花謝，多事年初聽雪眠。

      夢惱離人責怨切，醒愁空枕雨聲咽。

      
      客身常問家何處，忠孝無期口難宣。

(五十二) 一封國內讀者的來信

平凡你好！

小說《婚事》拜讀完了，那天電話里已經跟你談了一些。

很佩服你對語言的駕馭能力，小說寫得流暢、自然，沒有任何的矯揉造作，書中的人物，就像是我們身邊經常會遇到的人與事，栩栩如生的人物形象躍然其中；娓娓道來的平凡故事，讓人體會到時代給人們生活留下的烙印，又蘊含着作者對生活的思考和感悟，婚姻中的矛盾、矛盾給當事人帶來的痛苦、面對婚姻不和諧時人們的無奈與彷徨。

你的小說受到關注，關鍵是你寫出了人性中都會有的共性一面，去掉了光環後人性的弱點。喜歡你的文字，雖然經歷不同，但我們是一個時代的人，很多事情會有共鳴。

幾句話並不能說清全部感受。在看你的文集。

有機會時可以多聊聊！

XX

這是一封我剛剛收到的國內讀者的來信。

記得剛寫完《婚事》時，類似的來信、回帖、悄悄話每天都能收到幾百封。也體會到因為粉絲們的欣賞和鼓勵帶給我的無比快樂，這不僅因為《婚事》在海外華人中獲得前所未見的成功的奇蹟，更是因為一些與我完全陌生的人們的熱情、理解、愛戴和無私奉獻。我所到之處，無論是芝加哥還是其他州和其他國家，都有大批的粉絲因為這部小說而把我當成他們的知己而惺惺相惜，這也是我這個做事沒有長性的人能堅持寫滿54集小說的原動力。

當時面對每集都有近10萬之眾的讀者，我竟很難從容，不僅如此，我甚至有些誠惶誠恐。因為雖然我的小說、隨筆和詩詞過去一直被讀者喜愛，但從來沒有經歷和面對過如此多的如痴如狂般的讀者。在越來越追求物質和實惠的現實社會裡，還能有如此之多的人們熱衷於精神層面的薰陶，已非平常。難怪當時就有人評論說《婚事》掀起的是一種文學現象，而不單純是一部長篇小說的魅力。

我原以為《婚事》的成功是因為它再現和總結了書中主人公們在海外的奮鬥歷程，使得讀者感同身受地產生出巨大的共鳴。沒想到回國後《婚事》仍然被看過它的人們所深深地喜愛。我很難理解，他們完全沒有和我們同樣的經歷，可見文學的魅力不僅在於它的現實性，還有高於它的超現實意義。

因此我為自己驕傲，我寫出了一代人的心聲；

為我們所經歷的一切驕傲，苦難深重讓我們這代人成熟、自立和百折不撓；

為我們這個時代驕傲，它讓我們的人性在夾縫中茁壯成長，從而純粹和高尚。