父親的眼光落在我這枚棋子上的時候，我正在上高中二年級。他覺得在鎮裡和縣城已經投下了不少棋子，可是省城的力量卻是尤為薄弱，正待加強。暑假的時候，他請在省城工作的姑媽專門回家，向我介紹遙遠的城市中的一切。他鄭重地請身處繁華世界中的姑媽帶我到省城見識一下外面的世面。那一日早晨太陽剛剛躍出雲端，照射在岸邊連綿不絕的蘆葦叢上，火紅色的蘆穗影影綽綽。姑媽和我坐上了沿蚌蜒河溯流而上的交通輪船，歷時五小時到達縣城裡熙熙攘攘的水碼頭。第二天一早，又換乘開往省城滿載行李和乘客的班車，走州穿縣，在傍晚時分的一片晚霞中，我們兩人疲憊地從客車上走下來，踏上了省城的土地。

城中的一切都十分新鮮，街上的電燈可以亮到天明，一點不用擔心停電。第二天早晨我醒得極早，躺在床上靜靜地聽遠處街上傳來的汽車的喇叭聲，心情十分激動：我這是睡在城裡的床上了。姑媽帶我去街邊的小店裡吃完兩籠小籠湯包，就把我帶到省城牛校的大門口，指着高大雄壯的門樓說：這裡面就是著名的牛大，你現在進不去。想要進去的話，明年得有個好的高考分數。我放眼望進去，牛校裡面樹影斑駁，人群川流不息。

老爺子當時的手段十分高明，先樹高杆，明確目標。但他的vision（計劃）卻遠遠超過reality（現實）。我就讀的高中是一所農村中學，上一年全校公認的學霸，高考放榜後，屈就一所地方電力專科學校。距重點本科尚有不少距離，形勢十分嚴峻啊。後來專科學校畢業的前學霸就職供電衙門，電老虎威震一方，與牛校畢業，在北美屈就碼農的我完全不可同日而語。此為後話，在此略過不提。

籬笆還是那個籬笆，樁也還是那個樁。就讀於農村中學，這是改變不了的現實，能改變的只能是自己。從省城開眼回來，高三開學之前，我凝神定氣，用三天時間，嚴格按高考流程，把當年高考試卷做了一遍。然後對答案，計算總分，得出牛校錄取分數線的差值。再根據各門功課的狀況，制定計劃，分析每門加分多少，才可以走進省城牛校的大門，看裡面的漂亮風景。

當時農村中學缺乏科班出生的英語教師。校長只好從其他的渠道想辦法。學校里有一位高同學英文成績十分出色，可是其他科目的成績卻是十分糟糕。高中畢業連續參加了五年高考，英語均為滿分，數學每次都少於20。新時代的大學要求人才均衡發展，象高同學這樣的科目瘸腿考生每次都與大學無緣。鎮裡的中學校長不拘一格選人才，安排高同學留校做了一名民辦老師，教授高中英文。

高同學變成了高先生，便成了我的英文老師。他教英文的手段十分奇特，要求學生們每天朗讀課文，直至能夠背誦。每次上課，輪流請學生起來，指定背誦的段落，視流利程度，給於學生褒揚，或是無情的批評。背完課文，再讓學生站起來，一一複述本節課的重點單詞和相應語法，以及不同的例句。如此下來，每節課的重點瞭然於胸，耳熟能詳。英語民辦教師高先生讓學生把知識重點從自己的嘴中大聲地講出來，學生們的理解自然比被動地灌輸強了不知道多少倍。在高先生獨特的教學風格指導下，咱的英文考試成績提高顯著。

在極難對付的英文上有所改善之後，咱信心大增。推而廣之，把這一套背誦的方法借鑑到其他學科，背起了化學實驗。農村中學的條件極為有限，課本上很多實驗都沒有辦法在教室里完成。可是這有什麼關係？把實驗的材料，流程，現象，結果，注意事項羅列成表，朗讀在口，記憶於心，考試的時候無往而不勝。高先生對於英文的訣竅被我應用到其他的科目，下午的夕陽下，吃完蘿蔔多，肉片少的湯泡飯，信步來到校園前面的農田裡，用蘇北口音高聲朗讀英文，數學，物理公式，以及一切與考試相關的東西。偶爾停下來，摘一顆飽滿的甜豆莢，放進嘴中咀嚼，在青澀的歲月里體驗甜甜的味道。

很顯然，高同學，如今的英文教師高先生的獨門絕技威力頗大，不久高考放榜，我的英文成績雖然沒有達到高先生的百分，但其他幾門功課卻遠遠超過他老人家的二十分。最終順利進入省城牛校，學了一個與地球相關的專業。

當然這門絕技也並非全無缺點。用蘇北口音背誦英文，背誦實驗，而不是親手去做，帶來的惡果好多年之後才顯現出來。一是剛到美國的時候，美國人完全聽不懂我正宗的蘇北英語，出了好多雞同鴨講的可笑故事。二是動手能力不佳，科研態度十分不嚴謹。每次晚飯後洗碗，老婆總是能在雞蛋裡挑到骨頭，用手指着一兩個沒有洗得十分乾淨的碗碟，來否定我大部分的勞動成果。