设万维读者为首页 万维读者网 -- 全球华人的精神家园 广告服务 联系我们 关于万维
 
首  页 新  闻 论  坛 博  客 视  频 分类广告 购  物
搜索>> 发表日志 控制面板 个人相册 给我留言
帮助 退出
 
一冰的博客  
西风几时作,甘雨或可期  
网络日志正文
傅聪:一个流亡者的代价和悲情 2020-12-30 13:54:27

傅聪才是真正的钢琴诗人,他音乐中的诗意和高雅的意境贯穿始终,无与伦比。

这种诗意揉合和了中国古典诗词的情味韵致,这来自学识渊源的父亲为他打下的坚实童子功,还有家中谈笑有鸿儒的文化气氛的长期熏陶;傅聪的音乐里有一种生动的文学气质。

傅聪演奏的肖邦,曾被作家黑塞誉为好像是肖邦本人在演奏,他的气质和经历与肖邦真的相似,合二而一的音乐里充满了优美·灵妙与忧伤,以及无奈无望的无限乡愁……

824611AC-03A3-48C3-8CDE-F3DA2B51A668.jpeg

傅雷一生慈柔且浩荡的爱人:朱梅馥,柔美慈爱的母亲和童年的傅聪(5岁)傅敏(2岁)。

傅聪从小就很有个性,小朋友过生日时他不喜欢合唱生日歌,第一次在北京见到天安门时,尽管那时他很激动,很热爱新中国,可是他无法和其他人一起振臂高呼万岁,他似乎天生就不喜欢从众,不喜欢集体生活。这个特点使他在波兰留学期间,用演出收入在校外租房,进出乘出租车,被思想偏左的同学以追求资产阶级生活方式向领导告状,消息传到国内,傅聪因此于1957年被招回北京接受批判,并做了检讨,稍后才放行回波兰继续完成学业,这一经历令他深感惶惑。

很多艺术家都很有个性,艺术需要表现突出的个性,而不是平庸的完美。

天才的阿格里奇也很有个性,她欣赏的参赛者未能获奖就愤而离席;演出前她用来修头发的小镊子不见了,就取消了整场音乐会。可是这一切和傅聪所面对的巨大政治压力相比,更像是天之骄女的恣意任性。

1958年4月,傅雷被划成了候补右派,远在波兰的傅聪听闻此消息,产生了极大的不安和恐慌,6月,他忽然收到国内让他立即回国的通知,离毕业还有半年,这更像是一道催命符,他的波兰老师出面和大使馆通融,才勉强同意他毕业后再回国。傅聪感到痛苦且迷茫,他知道回国后等着他的是什么,首先就是劳动改造五年,这是一位领导曾当面对他讲的,还说是为了锻炼他。可是不能再碰琴了,作为一个钢琴家,这几乎要了他的命;其次就是没完没了的揭发和检查,承受各种不堪忍受的人格侮辱。

1958年初冬,24岁的傅聪毕业了,何去何从,去意徊徨……

在决定命运的危急时刻,傅聪身上那种叛逆和反抗的天性占了上风,他不是可以任人践踏侮辱的软弱者,他和父亲一样有着刚烈且决绝的一面,乱邦不居,他只想做一个钢琴家和有尊严的人,他毅然决然地选择一走了之,流亡英国,其过程的惊险和戏剧性堪比一部007电影。

494AFC6A-8D84-4004-B2F8-E4F8A68FE583.jpeg

                         蜚声世界的青年钢琴家傅聪,被誉为钢琴诗人,这是英国报纸对他的报道。

从此,叛国这个罪名就贴在他身上,可是,人是否有选择生活地点的天然权力?

1961年6月,23岁的苏联芭蕾舞新星努里耶夫随团到巴黎演出,年轻好奇的他在法国同行的带领下参观了巴黎,这种擅自活动违反了纪律,因此努里耶夫被禁止参与随后的演出,独自一人被打发回国,他也知道等待自己的将是什么。在戴高乐机场,努里耶夫经过紧张激烈的天人交战,做出一个大胆的决定,他甩开跟踪监视的KGB人员,跑到机场警察面前向他们求救,从此叛逃西方,这个事件轰动一时。后来,努里耶夫也来到英国,和芭蕾女王玛戈芳婷合作,开启了长达十七年的辉煌舞台生涯。

好像是富兰克林说的:哪里有自由,哪里就是我的祖国。

随后的1963年,与傅聪在同一场肖邦音乐比赛中获得第二名的苏联选手阿什肯纳齐逃到了冰岛,改换冰岛国籍。前几年他到中国演出,有记者想套出他的思乡之情,阿什肯纳齐平静地说:我并不想念我的祖国。

不妨做一个假设:当初如果傅聪按计划回国会发生什么?这个不难猜度,看看他在音乐界的同学和同行的遭遇即可。

刘诗昆,与傅聪同样在国际获奖的青年钢琴家被捕入狱,在监狱里被人故意打断手指。

而在上海,因傅雷夫妇以死抗争,在音乐界产生了巨大影响和带动效应:就在他们离世三天后,9月6日,上海音乐学院指挥系主任杨嘉仁和夫人程卓如服安眠药自杀;又三天后,9月9日,钢琴系主任李翠贞在装饰仪容后开煤气自杀;接着,管线系主任陈又新自杀;民族音乐理论系主任沈知白自杀。

文革期间上海音乐学院共有十七人自杀,其中五位是系主任。

几个月后的1967年1月,已如惊弓之鸟的女钢琴家顾圣婴和母亲弟弟一同自杀。

就在同时,中央音乐学院院长马思聪在受尽侮辱和毒打后全家冒险从海上逃亡香港。

1968年4月,上海交响乐团指挥陆洪恩因反革命罪被公审后处决,中共此举让上海文艺界从此噤若寒蝉,世界一片寒鸦色。

……这个名单可以开列很长……

而在一个平行时空里,傅聪在英国成为职业钢琴家,开启了他卓越的演奏生涯。他娶了小提琴大师梅纽因的美丽女儿弥拉,并有了第一个儿子凌霄。

1960年,26岁的傅聪与21岁的弥拉结为伉俪,身旁的岳父梅纽因慈爱地看着一对新人。

只是,当1966年9月3日,傅聪那令人敬爱的父母双双被逼迫自杀后,这一不幸消息在两个月后才传到伦敦,这个悲惨事件实在骇人听闻,以致没有人敢告诉傅聪,最后由他的法国好友·音乐指挥迪图瓦缓慢而沉痛地讲出,傅聪如五雷轰顶,热泪纵横。

可他始终不敢说什么,能说什么呢?他的弟弟还留在国内,如果傅聪公开表示不满,弟弟是否会被报复整肃?而傅聪不知道的是,弟弟傅敏已经多次尝试自杀:跳河,触电,幸而每一次都大难不死。

七十年代初,恢复单身的傅聪过着音乐家的优裕生活,他在伦敦的家中来往的都是西方顶级音乐家,他还陷入了与郑京和·阿格里奇和迪图瓦的四角恋,就像是一场艺术家的音乐四重奏,多彩且微妙,和压抑肃杀的国内气氛比起来,傅聪的情感生活真如镜花水月般美幻得不真实。

傅聪一直在争取回国,1979年,在去国二十年后他终于回到家乡,其心情可用百感交集来形容。上海文化界举行了隆重的傅雷夫妇追悼会,在父母含冤离世整整十三年之后,傅聪傅敏才终于安葬了父母。

114A213B-9382-4AC9-BF95-EB0BBB08C705.jpeg

1979年4月,傅敏捧着父亲遗像,神情哀泣;傅聪捧着父母骨灰,悲伤中保持着倔强。

那一次,傅聪作为蜚声世界的音乐家受到了高规格的接待,兄弟俩向有关部门要求退还被抄走的家庭财产,那里面有不少私人信件和珍贵纪念品。傅雷有着严谨有序的习惯,他曾把所有收藏都一一登记注册,有上千件名人字画,上百件名贵古董,因而被抢走的物品例例在册,一目了然。上海有个查抄物资仓库,官方让有地位的人自己去找,大部分都找不到了,因此,这些人可以随意拣选等值物品,这是一种特殊照顾。傅聪去了,他赫然看到人们象盗贼一样贪婪地四处拣选着值钱的物品,这一幕就像是文革混乱和耻辱的延续,他觉得那场面就像个疯人院,不可忍受,在国外习惯了人的尊严的傅聪转身就走了。

在暴政下威武不能屈,在财富前富贵不能淫。

傅聪的流亡,使他在荒唐年代没蹉跎岁月,成为享誉国际的钢琴大师。

他决然出走,使他躲避了暴政的严酷迫害,保持了作为人的基本尊严。

浏览(3612) (517) 评论(26)
发表评论
文章评论
作者:一冰 回复 双不 留言时间:2021-01-05 12:47:04

他的音乐长期被禁,难怪。

回复 | 0
作者:双不 留言时间:2021-01-04 15:52:02

惭愧,从来没听过傅聪的钢琴。

回复 | 0
作者:一冰 回复 体育老师 留言时间:2021-01-04 13:24:32

我没删帖,我只是把他拉黑了,您看到他是怎么喋喋不休的,而且都是重复的废话。是万维设置一拉黑留言就都不见了。

回复 | 5
作者:体育老师 留言时间:2021-01-04 10:51:27

有人对一冰刪贴愤然,本人支持博主刪贴。每个博主在自己的一亩三分地想做什么都是个人自由,他人无权干涉!

我的园子我做主!怎么了?不高兴?别来我园子里拉屎呵!

回复 | 6
作者:体育老师 留言时间:2021-01-02 18:32:20

今日见又一相关文章:

方方:傅雷夫妇曾那样热烈地拥抱新生活,那样努力地适应一切不适应的东西

https://mp.weixin.qq.com/s/wV1EdeeRsUebEzfECUOdLw

回复 | 14
作者:一冰 回复 kshdjj 留言时间:2021-01-01 10:29:01

您说得好,人际间是应有必要的界限。

而喋喋不休的很可能是因为私人恩怨。


回复 | 18
作者:一冰 回复 毕汝谐 留言时间:2021-01-01 10:25:59

呵呵,傅雷和赵丹去世的时间可以说是两个时代,好像没有可比性,他用生命抗议了暴政。

想起鲁迅一句话:有缺点的战士还是战士,完美的啥还是啥来着……


回复 | 18
作者:kshdjj 留言时间:2021-01-01 07:58:40

人生来都不是别人的奴隶。其他人的话,不正确的不理,当然后果自己承担,至少要有这点底气。主动高喊XX万岁,是糊涂,哪来的人能一万岁。人生来也都应该“没收到要求,不去主动指责与自己无冲突的人”。谢谢阅读。

回复 | 17
作者:一冰 留言时间:2021-01-01 05:57:38

任何话语都有它的前后语境,不同的人也有不同的理解。

傅家父子的文字和音乐都有一种千锤百炼般的纯净美,对我来说,这就够了。

回复 | 19
作者:一冰 回复 毕汝谐 留言时间:2020-12-31 17:18:21

毕先生:傅聪本来就是政治避难,不仅他,还有努里耶夫等多个叛逃的艺术家都是真正的政治避难。他开始是不想换国籍,可是以中共在世界的形象,他不换国籍就无法演出,那么如何生存呢?傅聪一生的经历戏剧且传奇,他一定有很多痛苦和分裂的地方。请您看看上面的照片;傅聪手捧父母骨灰时那眼神里的伤痛,那已是13年后了,由于时代的顾忌,人有时讲话言不由衷,甚至故意轻描淡写,但是不必只看表象,拘泥一时,人家内心隐藏的大伤痛我甚至不忍心去靠近。傅雷其实更像政治的逍遥派,那时哪个知识分子不对中共存有幻想?祈求海外亲人寄食物那是生存本能,您该看过一滴泪和夹边沟吧。

中共体制对人与事的解读经常是非黑即白的幼稚简单,因为高大全的传统对人更是求全责本的苛责,这近乎一种偏执,而只揪住某句话或某个时段的表现,就一叶障目,以偏概全,是非常不公平的,也缺乏整体性,但感谢您提供了一些生动的细节。

傅雷和傅聪父子都是非常卓越·有成就·有勇气的人,傅雷的译著是一座丰碑,至今无人超越;傅聪音乐的诗意空灵已成绝响,其实,我更关注他们给世界留下的精美高超的精神财富,其他还是写意点好。

回复 | 24
作者:一冰 回复 毕汝谐 留言时间:2020-12-31 08:41:35

傅聪在波兰就演出了几百场,因此才能租房乘出租。

他是梅纽因的女婿,不可能落魄。

株连是封建专制的恶行,不能怪到傅聪头上。我今天还看到有人骂他不忠不孝,封建糟粕真是顽固。人首先应该忠实于自己,自己的天性,自己的追求,自己的理想。大陆人为何那么凶残恶毒,还不是活得压抑不痛快,被压抑的人性最可怕。

回复 | 29
作者:一冰 留言时间:2020-12-31 07:35:21

是傅聪间接害死父母吗?

我看到网上有这种脑残说法,这是多么幼稚·残忍又荒唐!

具体来说,是两件事的关联把傅雷夫妇逼上绝路。

去傅雷住处抄家和揪斗他们的是上海音乐学院的一伙人,直接原因,他们先抄了钢琴系主任李翠贞的家,搜出傅雷让她回国任教的信,这群文盲+流氓的混账逻辑是:李翠贞全家都在香港,因此她是特务,傅雷让一个特务回国,因而也是特务,何况他还是老右派。不用跟随他们逻辑,这不过是找茬儿而已,还是从没有法治后的人性恶肆虐分析吧。

而在抄家时,他们发现一个傅雷亲戚寄存在他家的箱子,夫妇俩从未打开过,也不知里面放的什么。可是红卫兵一撬开,发现里面竟然有一个蒋介石的像章,和一本民国时期的画报,里面刚好登载一幅宋美龄的画像,这在那个草木皆兵·无限上纲的荒唐年代,是反革命重罪。傅雷说不清,而且他们经历了几天的殴打和侮辱,已经精疲力尽了,夫妻俩决定共同赴死,他们走得很平静,和亲友道别,一一交代好后事。

况且,在傅雷夫妇自杀前的两个月,1966年7月3日,上海戏曲界的胡治藩和金素雯夫妇一同自杀,还有言慧珠,上官云珠等人,他们都没有一个叛徒儿子,不也是一样境遇和结局。

因此,把傅雷夫妇之死怪罪在傅聪身上是很残忍和荒唐的。

傅聪一生其实对他的出走有着沉重的精神包袱,可是在今天看来,他是一位敢于反抗暴政的先驱,具有披荆斩棘开拓者的气概。他的所谓叛国,充满个体对强权的反抗意志,他还凭着人的本能懂得自救(我看到太多犬儒主义的知识分子了,很鄙视)。傅聪没有陈腐的所谓爱国观(其实是中共盗用了国家观念),这是一个充满了个性·才华和光彩的大写个人,他不过是想过一个属于音乐家的正常生活而已,何罪之有?

傅聪身上的争议和异彩,是因为一个社会的人文水平过于低下造成的,也因此,傅聪那具有历史意义的出走才更加可贵!

回复 | 30
作者:一冰 回复 月光无言 留言时间:2020-12-31 01:46:10

父母的离世是傅聪生命中最惨烈和悲情的事件,对他肯定冲击很大,无法回避,何况他父亲太有份量。

傅聪有很多评论音乐的话非常精彩,可我偏重他作为一个人的经历,因此没有引用,他关于音乐的谈话单列一篇都很值得。

我也看了不少写他的文章,还有电视访谈,觉得仍然有话要说,变了一点角度,也希望此文能有点新意和信息量,不知做到没有。

傅敏编辑了一本《傅聪,望七了》,里面有不少傅聪的文章,不过因为是国内出版的,我至今还没看过。

回复 | 17
作者:一冰 回复 体育老师 留言时间:2020-12-31 01:20:46

如果只是出于恐惧,说话谨慎自我保护,还算好吧。

看看有多少海外老粉红自觉自愿给暴政当网络打手的,就是一个字:贱!

回复 | 17
作者:一冰 回复 体育老师 留言时间:2020-12-31 01:18:02

郎朗弹琴很投入,很享受,因此表情丰富,有点像表演了,现在随着年龄他收敛了许多。郎朗和李云迪都很有天赋,用功,有灵气,热爱音乐,他们的家长付出很多。可我总觉得他们的家庭像一个团队,如同体育运动员争取金牌一般,实现个人及家庭的出人头地,功成名就,谭元元和她的父母就比较淡泊。

回复 | 15
作者:一冰 回复 毕汝谐 留言时间:2020-12-31 01:10:19

暴政下的宏大叙事,每个人都不免受感染,即使是傅雷父子那么卓越且有勇气的人。

您的那篇采访很珍贵呀,能不能再发一次。

我一直想对傅聪闻听父母噩耗后那段激烈痛苦的思绪有更多了解,他真可以弹贝多芬了,可惜这方面的叙述一直或缺,也许是太敏感大家都不好问。

回复 | 11
作者:月光无言 留言时间:2020-12-30 23:15:29

看过几篇纪念傅聪的文章,说他父亲的多,谈论他本人的少。这也正常,傅雷到底是大名人,名人冤死,值得大书大写。

谈论傅聪的,里面最多有几句不知是挑出来还是找出来的缺乏背景的原话,基本上都是别人替他说话。

按理以他的身份,他的境遇,应该有很多话说才是。但没有看到,是他真的没写过什么文章?也许我孤陋寡闻。呵呵。

回复 | 13
作者:体育老师 回复 一冰 留言时间:2020-12-30 16:58:05

【 即使你逃到天涯海角,依然不敢实话实说。】

国家机器扭曲人性!

虽远必殊,现在不是还有遗老遗少还在威胁吗?

回复 | 22
作者:体育老师 回复 fangbin 留言时间:2020-12-30 16:50:17

[一看朗朗那副摇头晃脑的做作,我就想到不懂做人,怎么会弹出好的钢琴?]

恶心小人!

回复 | 25
作者:一冰 回复 毕汝谐 留言时间:2020-12-30 16:08:02

傅雷的说法不就是当时的普遍看法?

傅聪能说什么?他弟弟还在国内呢,这就是暴政真正令人恐惧的地方,即使你逃到天涯海角,依然不敢实话实说。

回复 | 20
作者:一冰 回复 老冬儿 留言时间:2020-12-30 16:03:05

欢迎冬儿来访。

回复 | 16
作者:一冰 回复 fangbin 留言时间:2020-12-30 16:02:42

郎朗和李云迪刚成名时,傅聪看到后起之秀还挺激动,可是和他们俩一接触,比较失望,后来就不怎么提了。

从事音乐的人最好是热爱音乐,如果从事音乐是为了成名成家发财致富,那就不对劲了,感觉傅聪是位挺纯粹的钢琴家。

回复 | 22
作者:一冰 回复 体育老师 留言时间:2020-12-30 15:59:23

还真是,我是看了很多脑残留言,才觉得需要说明一下。

回复 | 17
作者:老冬儿 留言时间:2020-12-30 15:38:34

谢谢一冰好文。

回复 | 18
作者:fangbin 留言时间:2020-12-30 15:23:17
一看朗朗那副摇头晃脑的做作,我就想到不懂做人,怎么会弹出好的钢琴?
回复 | 23
作者:体育老师 留言时间:2020-12-30 15:12:13

那个丑恶愚昧的时代,至今仍在苟延残喘!

好文!

谢一冰分享。

回复 | 23
 
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2020. CyberMedia Network /Creaders.NET. All Rights Reserved.