她和他，都是海一代。 沒有相見恨晚，也沒有什麼一見鍾情，她和他，本來就是青梅竹馬，兩小無猜。 同一天上小學，同一天中學畢業，同一天插隊落戶，同一天考上大學…… 經歷了土插隊，洋插隊，經歷了人生的坎坷和艱辛。 然而在苦盡甜來的那一天，他們一同去了一個很遠的地方，一個去了就回不來的地方……

　　一

　　雪和皓打小就是鄰居，兩家同住在一個大院裡，但不在一棟樓。 雪家在201號樓，皓家在205號，中間隔一個203號樓。 那不是軍區大院，也不是省委大院，而是大學大院。 雪的爸爸是搞考古學的老古董，皓的爸爸鑽研歷史的老學究。

　　雪和皓都出生在“大躍進”期間。 雪一生下就大哭大鬧，一雙明亮的大眼睛撲閃撲閃煞是可愛，她奶奶從助產士手上把她一把搶過去，抱在懷裡又是親又是愛的。 滿月後給她報戶口，她爸媽給她取的名字是“雪”，雪白可愛的小寶貝.

　　皓比雪早一個月出生，是早產，生下來後像個又黃又瘦的小貓，不哭也不鬧，在溫箱裡住了好幾天。 他爸是獨子，爺爺也是獨子。 爸媽都擔心他活不下來。 可過了一個月後，這娃兒長的又白又胖的，一點也不像個早產兒。 給他報戶口時，爹媽給他起了“皓”這個名字，希望這孩子長大後光明磊落，氣宇軒昂。

　　小孩子見風就長。 那個時候每一棟樓裡面的小孩大多在一起辦家家玩，要是打架每個樓裡面的小孩也抱團互助。皓個頭不大但力氣大，是205號樓的孩子王。 有一次皓被203樓的一個大孩子欺負，205樓的男孩子都太小，打不過他，眼睜睜看那個大男孩騎在皓的身上，誰都不敢動。 雪在一旁看不下去，猛地跑過去一把把那個大男孩推倒在地。 一個女孩營救一個男孩，這讓觀望的幾個小男孩的自尊心受到傷害，也來了勇氣。 他們乘那大男孩倒地還沒有站起來的一剎那，一窩蜂圍住那個大男孩拳打腳踢，那個大男孩哭着回家找爸媽告狀，以後再也不敢欺負皓了。 從此三個教師宿舍樓的孩子們都對雪刮目相看，皓老是跑到201號樓來找雪辦家家。  皓扮爸爸，雪扮媽媽。 要是有一天見不到雪，皓就玩的不開心。 那時文革已經開始了，小學生中學生大學生不是在造反就是在放羊。

　　二

　　局面混亂了一陣子，毛主席就發出了“複課鬧革命”的偉大號召，幾年後兩人小學畢業了，到大學附屬中學讀初中。 那附屬中學在大學校園外，要走過一段曲折的小路。 雪長的白白淨淨的，一雙大眼睛會說話，但性格反而靦腆起來。文革中知識分子臭不可聞，那所大學的孩子們在上學路上經常被校園外面的孩子們欺負，打架總是吃虧。雪雖然和那時其他女孩一樣穿着土的掉渣，但她水靈靈的模樣還是讓人忍俊不禁多看幾眼。 上學和放學的路上，一些外校的男孩子故意跟在她後邊，經常有某個男孩故意推另外一個男孩一把，那男孩就故作摔倒往雪身上撲來，乘機摸她一把，眾男孩哈哈大笑。 她哭着跟老師告狀，老師也沒啥辦法。 那時候大學在搞教育改革，他們爸媽的那所大學在農村試辦了一所城鄉結合的“五七分校”，實踐毛主席的無產階級教育思想，雪的爸媽都被派到那裡，既接受貧下中農的再教育也編寫革命的新教材。 雪和妹妹沒去，在家由奶奶帶着。她跟奶奶告狀有小孩欺負她，奶奶都快70了，也沒啥辦法。 有一天那群外校的壞男孩又吃她的豆腐，正好被皓看到了，皓衝上去抓住那個男孩當頭一拳。 那群男孩都傻了眼，回過神來，圍住皓一頓猛毆，皓被打得鼻子流血，膝蓋和胳膊也腫起來。雪哭着拿出自己的手絹給皓擦血，第二天皓叫了一大幫朋友在上學的路上等着，那群壞男孩一出現就一窩蜂衝上去猛打。 由於是突襲，對方毫無準備，大學幫第一次旗開得勝，對方被打得落花流水，趴在地上直哭。文革中這種事情很平常，沒人管。 大人武鬥打死人都不抵命，小孩子打群架根本就不算啥事情。

　　打那以後皓上學放學總是和一大幫鄰居男孩一起走，怕那群外校的男孩報復。 他跟雪說：今後你就跟着我們後面，他們要是再纏你，我們就一起上。 雪跟在後面，皓一邊跟朋友們說說笑笑，還不時回頭看雪一眼，怕她跟不上。雪知道皓的意思，就保持着20步左右的距離。這種事情只有靠心心相印，一個眼神，一個手勢，互相就知道了對方的意思。 那時候男孩女孩基本上不講話，哪裡跟今天這樣初次見面就接吻。愛，在那個年代太奢侈，他們也不敢。要是愛有了萌芽，只可以藏在心裡。

　　雪從來就沒有問皓為什麼那天要幫她，甚至沒有說過一聲“謝”。 她和他，似乎早就有一種默契。

　　三

　　光陰似箭，歲月如梭。1976年1月，他們高中畢業了。 那時畢業就是失業。 想留城裡一定要有關係才行，她一個女孩子家上哪去走後門托關係？ 上面分配她去她父母那個縣下鄉當知青，還說的很好聽：照顧她和父母團圓。 她還有一個妹妹，明年畢業。 要是她不下鄉，她妹妹明年就必須下鄉，她決定自己下鄉去。 那時下放女生在鄉下被大隊書記搞大肚子回城打胎，是常有的事。雪插隊的地方離父母近一點，還安全些。皓是獨子，本來是可以照顧留城的，但他家什麼門路也沒有，他爸媽又太老實，不敢去上面大鬧，“五七辦公室”說他可以去遠郊的一個知青農場插隊落戶，坐火車就兩小站。 他爸一鬆口，上面就把一張大紅喜報送到他家門口，把生米做成熟飯，他不去也得去了。

　　那年頭雖說不是兵荒馬亂的，但通訊和交通都不發達。人一分開了，往往就是天各一方，再見面時也許都白了頭。相見時難別亦難，東風無力百花殘。雪的心裡一直有皓，皓的心裡也一直有雪。要分開了，這種思念突然強烈了起來。還是雪的膽子大，跑到皓家敲門（小時候都是在樓下喊一聲，對方就出來），皓的媽媽一開門看見門口一個亭亭玉立的大姑娘，沒想到一轉眼雪長的這麼水靈、漂亮，趕緊叫她進屋，自己出門去小賣部打醬油。

　　雪見到皓，本來是有一肚子話要說的，可是突然什麼也說不出來了。皓本來也是要找雪告別的，可雪突然上門，也不知道要說什麼了。長這麼大，在一起這麼多年了，但這還是兩個人第一次單獨在一起，反倒覺得不好意思，不知道說什麼。千言萬語，最後他們只是問了問對方下鄉的地方，然後簡單地互道珍重，就告別了。沒有擁抱接吻，沒有握手，甚至忘記了打聽一下對方的通信地址，就這樣他們就匆匆話別了。至於哪一天才能再相見，他們誰都沒譜。

　　四

　　他們是最後一批上山下鄉知青，也是最幸運的一批知青。本來，就他們倆的家庭，根本就不要指望被推薦上大學的，三五年後能招工回城就很幸運了。1976年毛主席逝世，華國鋒粉碎四人幫，文革結束了。 1977年鄧小平恢復高考，但應屆學生不可以參加高考，他們那一屆是剛好可以參加高考的最年輕的一屆。

　　雪和皓都出身於書香門第之家，文革中雖然荒廢了不少，但他們還是比別的學生的知識底子要厚實一些。 沒有費多少力氣，他們倆都考上了外地的同一所大學。那一年是十屆畢業生在一起拼，錄取率是百分之一。

　　雖然他們天各一方，但沒有一天不在想念對方。接到錄取通知書後，她就想起了他，他也想起了她。 可是沒有對方的通信地址，也不知道對方是不是也考上了大學，怕萬一對方沒有考上影響對方的情緒，而且也不知道對方是不是有了新愛，更不敢去打聽，兩人心裡都有些惆悵。

　　那個大學特大，頭一天他們誰都沒見到誰。開學一個星期後，有一天在學生食堂里打飯時他們突然看到了對方，驚奇地跳了起來！再也沒有矜持、沒有害羞了，他們緊握對方的手，眼淚在眼眶裡打轉。當着那麼多新生的面，她喊了一句：哥。 那年頭不帶擁抱接吻的， 一男一女在公眾場合緊緊握手，喊一聲哥，這就是最最親密的舉動了。劉曉慶、陳沖演的《小花》裡面，也就是用一個“哥”字表達愛意。 別的，不能說。

　　她在電機工程系（EE），他在物理系。大學四年，她和他共同的一個煩惱，就是如何對付無休無止的追求。他們大學裡的校花大都來自文科各系， 她是工科生中的一朵校花，她收到的情書和示愛條子都能裝滿一籮筐。

　　他是系排球隊的主力。 雖然他個子不是最高的，但他彈跳力極佳，扣球是最穩准狠的。那個時候中國女排在爭奪五連冠，排球在各大學都是最熱門的競賽項目之一。 他們系在全校奪冠，經常將近一半的比分都是他一個人打出來的。那時的女生不敢跟今天這樣赤裸裸地追男生，而是靠各種隱晦的辦法向男生示愛，例如在圖書館看書時候跟男生借書，還對方書時就順便夾個條子進去。 皓經常接到條子後都不知道，條子從書裡漏出來，被室友撿到，整個寢室的男生笑的前仰後合。

　　碰到有人求愛，他們總是聲明自己已經“有了”，可誰都沒見過他們在小樹林裡約會。校園裡有片小樹林，是學生談戀愛的地方，愛情的聖地。他們確實沒有去過那裡，他們也不用去。功課再忙、再累，他們每天至少要相見一次，哪怕半句話也不說，只要互相看一眼就滿足了。常言道：眉目傳情， 其實眉目也傳愛。

　　偶爾她會叫他去幫忙做一點挪箱子之類的體力活，她的室友好奇地問她：這帥哥是不是你男朋友啊？ 她笑而不答：你們想咋理解就咋理解好啦。

　　偶爾他打球太累，會把一摞髒衣服拿給她洗。她洗好後疊的整整齊齊給他送到寢室來，他的室友驚掉下巴：“你小子行啊，一聲不吭就把校花給搞到手了，怪不得我們班上的女生你都不正眼看一下呢”。 女生為心愛的人洗的衣服，總有一股特殊的香味，只有心愛的人可以聞出來。

　　大學最後一年，物理系有兩個男生一個女生考上了CUSPEA，其中最牛的那位男生追她已經兩年半。那牛人臨走前拿着飛往美國的機票，跑到她寢室，命令其他女生迴避，然後對她發出最後通牒：“雪，這是我最後一次求你了”。 不等她回話，他從兜里掏出一張紙，搖頭晃腦地念了起來：

　　親愛的雪：

　　下個月，我就要飛到大洋彼岸，飛到那神往的國度，開始我新的生活了。 我嚮往那美利堅的新世界。 唯一讓我捨不得的，不是我的父母和親人，不是這裡的一山一水一草一木，而是你，親愛的你。如果你願意做我的愛的港灣，我要揚帆起航的時候，願放棄遠航的收穫，飄蕩在你的岸邊，陪伴讓我朝思暮想的你度過孤寂。 如果你願意和我一起去遠航，我願意做你的螺旋槳，推動你航行到海角天涯。 因為我知道你就是我今生要等、要愛、要獻身、要白頭到老的人。我要用我的今生今世來愛你！在你煩惱的時候，我願做你的開心果。在你憂傷的時候，我願作你的忘憂樹。在你疼痛的時候，我願變成一片阿司匹林送到你口中。在你饑寒交迫的時候，我願用我的生命換取一捧甘泉、一碗大米飯、一顆肉桂、一個火爐來讓你度過饑寒，熬到山花爛漫的明天……

　　……

　　雪打斷那牛人的話，叫他趕緊別讀了：“哈哈，這麼動聽的情書，寫給我太可惜了，還是留給你未來的心上人吧。 我早就有了心上人，他還就在你們系！ 我們的故事沒有你說的這麼好聽，但卻很真實，也很現實，還很珍貴。”

　　五

　　畢業那一年，他考上了本系的研究生，她被分配回到家裡那個城市，在XX部下屬的一個XXX號研究所。 研究所的老所長一見這女孩就打心眼裡喜歡：做事勤快、好學、嘴甜，長的跟個大影星似的，所里人見人愛。 所長的兒子在中科院讀研，也考過了托福，聯繫好了美國的獎學金，但他快30了還沒有找對象，老所長盼着抱孫子，便托副所長，一位女幹部，出面找雪說媒。雪跟副所長說：“ 我早就有對象了”。 副所長問：“沒見你男朋友來過呀？ 是不是最近才談上的“？ 她的回答讓副所長大吃一驚：“哪裡呀，我們都談二十多年了，你沒見我每兩三天就有一封來自XX市的信嗎，我們下個月就結婚”。

　　其實雪根本就沒有說好和皓下個月結婚，她自己也不知道自己怎麼會說出來這句話來。 過了兩天她真的請假回家去了，其實她不是回家，而是去皓那裡。 事先沒告訴皓，她見到皓劈頭蓋臉就是一句：“哥，咱們結婚吧”。

　　皓一聽這話淚流滿面，抓住她的手：“雪，我早就想對你說這句話了”。

　　“傻哥哥，那你幹嘛不說呢？ 你寫那麼多信，就捨不得說這一句話？ 你就等着我開口，是嗎？”

　　“不對呀，其實講起來我早就對你說了呀。”

　　“我怎麼不記得？ 你是對另外一個女孩說的吧，快快交代是誰！”

　　“記得那一年辦家家，我當爸爸，我叫你當媽媽，你說了一聲‘哎’，然後就當我小孩的媽媽了，我們早就是夫妻啦，哈哈哈…”

　　“你壞！”

　　第二天他們就去系裡開了介紹信，雪回到所里也開了介紹信。 都是大齡青年了，雙方的單位都沒有刁難。 第二個月他們果真結了婚，婚禮很隆重。

　　六

　　幸福的日子總是過得飛快。 蜜月還沒結束，他就接到了美國東部一所大學寄來的錄取通知書，連同獎學金。 他們倆早就有了去美國留學的小九九，那個時候出國沒有今天這麼麻煩，單位里沒有賠償這一說，皓沒費什麼勁就辦好了護照和簽證。 雪把皓送上飛機的那一刻，眼睛都哭腫了，四個月後雪也飛到了美國。

　　書上和電影上看到的美國，總是那麼美麗和幸福，只有你來到美國後才能體會到美國生活的不易。系裡給皓的獎學金只有800元每個月，只夠基本生活。 校園大的出奇，有時從一棟樓跑到另一棟樓就連騎車都要半個小時，上街買菜什麼的要是騎車就要40分鐘。雪整天呆在家裡，看着屋外紛紛揚揚的大雪，皓白天黑夜的在教室和實驗室里泡着，心裡也疼，就琢磨着怎麼幫這個小家一把。

　　雪聽說中國來的留學生和家屬大都在打點工，掙美元。她打聽到附近有家中國餐館，叫“紅樓”，老闆是個台灣人，她就去那裡找工。那時美國的最低時薪是3.15美元，老闆是個有名的吝嗇鬼，知道大陸來的打工的都是非法的，給大陸來的一律每小時3美元，不怕沒人干。 雪沒有餐館經驗，英文也說的只有她自己能聽懂，老闆只能叫她去當帶位，只願意付她每小時2.5美元，說是因為要培訓她。她和人民幣一換算，每小時2.5x5=12.5元人民幣，在國內她每個月也就只拿56元人民幣，這也夠賺的了，一咬牙，說了句“成”，當天就上班了。

　　店裡洗碗的是個老墨，幾天后因為喝酒後撞車被移民局抓走了，老闆急的到處打電話要工。她狠了狠心，跟老闆說：“別找了，我去！ 那活我好幾次看老墨做，沒啥難，我以前可是當過農民的。前台忙的時候我帶位，前台不忙的時候我去洗碗，你付我雙倍 錢，行嗎”？ 老闆在美國走南闖北二十幾年了，做過走私販過毒品當過蛇頭開過餐館，還真沒聽說過一個女孩去當洗碗工。那活男人都嫌髒嫌累，一個女孩子怎麼可以干下來？老闆說什麼也不行。雪一急，把袖子一捋，站到洗碗機後把一堆髒碗一個個送到機器里，一小會兒就都搞定了。老闆一時也找不到洗碗工，就讓她先干着，答應每小時付她3.5美元。

　　其實那時候她已經知道自己有了身孕。要是在國內，怎麼也不會受這洋罪。 但雪看到皓在學校里那麼辛苦，每天睡覺不到4、5個小時，自己就咬緊牙關忍了下來。 她幹了一個多月的洗碗兼帶位後，老闆又找了個老墨洗碗工，就讓她學打前台，做waitress。她手腳勤快，笑口常開，客人都喜歡她，也不計較她一口難聽懂的英語，她的小費好的出奇。

　　一直到她挺個大肚子，走路都有些困難的時候，她才辭了那個工。 臨走那天，老闆和老闆娘專門為她做了一大桌菜，還買了一大包“開口笑”讓她帶回家給老公吃。她在那家餐館掙了10000多美元。 那個時候，這可以買一輛嶄新的福特轎車了。

　　七

　　兩年後，他們家的海二代“宇”已經在家裡跑來跑去了，那是個可愛的男孩，比他爹帥很多。宇的爺爺奶奶每次打電話時都要和孫子說幾句， 皓已經通過了資格考試，進入論文階段。 雪把自己母親接了過來幫她帶孩子，這時候雪開始考慮自己的未來了。雪在國內是學機電工程的，在那所大學讀研究生要拿助學金和獎學金都不是什麼大問題，只要考過“托”和“雞”就可以了，但她偏偏沒有選取這條容易的路。不是她不愛自己的專業，而是她覺得那不夠刺激。  她四下打聽和比較後，決定走一條險路：讀商科，做Actuary（精算師）！

　　她的EE同班同學來到美國後如果不做本行最多只是轉到相近的行業，如半導體、電腦等。 轉到商科當然是很大的跨度，要補許多門課。 但她靜下心來，還是把托福和GMAT都考了下來。最大的問題是學費，商學院不開多少公共課，沒有理工各系那麼多的助學金和獎學金，她只好又找一家中餐館，一邊打工一邊讀學位。

　　又過了兩年半，他們幾乎同時畢業。 皓拿到博士學位，雪拿到MBA，國內的兩家老人高興地辦了幾十桌酒席，把十杆子打不着邊的親戚朋友都請到酒樓里大吃大喝了一頓。

　　拿到學位後還不到3個月他們就發生了一點小危機：皓已經向許多院校和公司發了求職信，可是所有的求職信都猶如石沉大海。他知道他的專業不好找工作，這是現實。但他愛自己的專業，不捨得轉行。那個時候有個叫陳章良的，報紙上吹他“謝絕了美國幾家公司和科研機構的高薪聘請”，當時大家都知道，那是瞎吹。方舟子那麼牛，那時不也還是沒找到啥好工作嗎？ 紐約唐人街上，學物理的在餐館裡刷盤子的比比皆是，甚至有讀完博士的去撿瓶瓶罐罐賣的。

　　但雪的工作卻一帆風順。半年前她就考完了CAS Preliminary的 4級，畢業的時候她考過了CAS  Advanced的第五級，正在準備第六級。 她根本沒有到校外找工作，她把履歷表往大學的career center一送過去，幾天后就有了面試通知。那是一家工業保險公司，專門為各大車行提供各種保險。人家一看她是學工程的，拿了MBA，又考過了CAS 五級，立刻對她發生了興趣，面試後的第四天對方就來了一個offer。

　　皓對雪這麼快就找到了稱心如意的工作既高興又有點五味雜陳。 說起來他付出的心血比雪多了不知多少倍，可是雪幾乎沒費什麼力氣就找到了一份好工作，自己辛辛苦苦快半輩子了，拿到了博士卻掙不到錢，心裡真不是個滋味。雪安慰他：“哥，咱們以前插隊落戶那是多苦啊，那個苦日子你不都熬過來了嗎？ 今天是咱們兩個人一塊兒奮鬥，咱們誰好不都是全家好嗎？ 你找工作不用着急，慢慢來，咱家有的是幸福，啥都不缺。 ”

　　儘管雪一直在安慰皓，叫他慢慢來，不要着急，皓還是感到越來越大的壓力。

　　八

　　半年過去了，皓有了兩個面試，但還是沒有找到他理想的工作。雪已經進入角色，很快就熟悉了那家公司的業務，能夠獨當一面，做了好幾個大的project。她老闆是個有點古怪的猶太老頭兒，做事情一絲不苟，屬於micro management那種類型，對手下的員工永遠是挑剔挑剔再挑剔，唯獨對雪網開一面。雪作為一個新手上路，其實也是大錯常犯，小錯不斷的，但她嘴甜，每次把報告送到老闆那裡時都要謙虛一番，多說“請老闆務必多多幫助，若能不吝指教，鄙人一定感激涕零”之類的好聽的話，老闆也就不好意思吹鬍子瞪眼了，願意坐下來告訴她要注意哪些方面的問題。幾個月後，雪的工作越來越出色，她的報告老闆基本上不用審查就可以直接送往下一個部門了。

　　本來家裡的事情都是雪一手包辦的，自從她每天上班後，她就成了個大忙人。皓沒有找到工作，閒了下來。不好意思看妻子回家後還忙着做飯炒菜，皓就學着做家務事：抱小宇出去散步，上超級市場買菜，煮飯炒菜，洗衣服，等等等等。他的心理感覺某種彆扭，可是沒有辦法，他不忍心愛妻忙了一天回到家裡還要伺候他們爺倆。雪一回家看到熱騰騰、香噴噴的飯菜，心裡既高興又擔憂：“哥，這些事情還是讓我來做吧，我做這些事情習慣了。”  皓沒有回答，還是悶悶地做他的事情，他不知道說什麼好，雪確實每天回到家裡已是精疲力竭了。

　　到了年底，皓終於決定不再找工作了，而是在附近的一個大城市的一所大學找了一份博士後。他知道，如果不找份事情干着，他花了小半輩子學的那些專業很快就會荒廢掉。他愛他的專業，即使掙不到大錢，他也願意去做。

　　那所大學離他們家差不多150英里遠，開車兩小時就可以到達。一開始他在那邊租了個小apartment，周末就回來和妻兒團聚。做了半年後他覺得一家人分開在兩個城市太不像個家，忍了好幾次，終於有一天他跟雪開了口：

　　“雪，瞧這幾個月多不方便，咱把家搬到我那裡去吧”。

　　“哥，你知道我這裡的工作才有起色，我要是走了，一切又要從頭開始。 到你那邊還能找到這麼好的工作嗎？”

　　“能，一定能！ 那是大城市，工作機會更多”。

　　“真的？ 可是我干的這一行，不是哪兒都有的呀？ 怎麼會有個空缺在等着我去？”

　　“沒關係，你就是一時半時找不到理想的工作也不要緊，還有我呢。 我掙的錢沒你那麼多，但是比在當窮學生時好多了”，皓說這句話時信心十足。

　　“哥，你可想好了，到那邊要是找不到工作，你養我？”

　　“我養你！ 砸鍋賣鐵也要養你！”

　　雪依偎在皓的肩膀上。

　　九

　　雪辭職的那一天，她的老闆以為她嫌薪水少才辭職的，他當下去找他的director，得到了director的口頭保證，如果不走就給她提薪20%。 雪一看老闆要給提薪，心裡也是痒痒的，可是想到皓每個周末那樣辛苦地開車兩地跑，還是覺得家裡的事更重要。她拒絕了提薪，但是跟老闆說務必給個好的reference。 老闆雖然脾氣古怪，但從不說假話，當下答應給雪做reference。

　　大城市確實有大城市的優越性。就說這中國城裡，什麼中國食品都能買到，這讓雪高興了一陣子。雪把小宇送到一個中國人辦的托兒所里，那個托兒所教小孩子學習中文，這也讓雪十分滿意。

　　皓說的不錯，大城市的工作機會就是多。雪把履歷送到一個獵頭那裡，還沒有3個星期就有一家公司通知她去面試。那是一家大型醫療保險公司，待遇和福利都不錯。精算師這種行業並不是一通百通的，有很多情況下隔行如隔山。雪對於醫療保險是一竅不通，對方基本上不考慮她在前面一家公司的經驗。 但看在她有工科的背景以及她通過的精算師考試，就同意按照contractor而不是正式工作先試用她幾個月，雪一口答應下來。

　　雪確實到哪都討人喜歡。 她上班時廢話不多，埋頭苦幹。老闆叫她做的事情，她就是加班到夜裡12點也要完成。 同事們要是有點事情請她幫忙，她是有求必應。 有一個同事去國外度假，她家裡養了一條大狗，想請雪幫忙每天按時遛狗。 雪以前見到狗汪汪叫都害怕，這一次還真難倒了她。 她問同事：那狗咬不咬人啊？ 她同事說：“不咬熟人，只咬生人。 你去遛狗你就是熟人了。”  雪去試了一次，那狗還真聽話，一次就跟她混熟了。 於是她愉快地答應了。

　　半年以後她就轉正了。她那個老闆是個大好人，後來在她的葬禮上我見過她那個老闆，真的很善心的，溫文爾雅的一個老闆。

　　她的薪水在芝麻開花節節高。

　　十

　　那一年雪和皓買了房子，邀請我們全家去他們家玩。

　　她讀研究生時曾經和我家領導是同學。 我家領導是學統計的，和她一同選修了好幾門課，兩人就結成了密友，死黨。

　　皓的廚藝也是芝麻開花節節高。 我經常自吹我的廚藝何等精湛，但和皓比起來我可真是羞的無地自容。 他的滷菜可以說是盡善盡美，爐火純青，色香味俱全。 他的炒菜可以說是堪比國宴的大師。就說他炒的小南瓜（Zucchini）炒肉絲吧，那真叫絕！火候真是精確到了毫秒級。

　　宇也長大了，上中學了，那孩子十分懂禮貌，是個小帥哥。

　　飯桌上，雪跟我半真半假地開玩笑：“老解，你不就是轉搞IT的嗎？ 你看我老公也跟你一樣轉行搞IT行不行？ ” 聽她這話的意思，皓還是在大學裡當助教，沒離開大學。

　　我苦笑幾聲：“雪大師啊，這件事你可要想好，能不折騰你老公還是儘量不要折騰。 你知道轉行有多難。干我們這行，是上賊船容易下賊船難，我現在就是想回到我的本行也回不去了。不信你就試試回去搞你的EE，看你回不回的去。你看我這IT干的，十天有七天出差，半夜裡要是數據中心call了，還得摸黑爬起來去應急。要不是我每三年跳一次槽，我這工資也就是比中學教師多不了多少。可我這累的，實在不值啊。現在我真TMD想去個技術學校什麼的，教完書就回家，過正常人的日子。你老公要是轉行做你那個什麼精算師的，一準比你還行。 他腦瓜子，那才叫靈！”

　　後來我知道，其實那個時候皓已經有了轉行的打算，但不是轉IT，而是轉商科，也就是走雪的路。讀MBA，考Actuary，對他這個大博士來說是小菜一碟。

　　後來我也知道，雪還真厲害。那年我們去她家的時候，她已經提了好幾級。後來她和我家領導煲電話粥，說的都是如何健美、減肥、化妝之類的，這和她以前的興趣大不一樣。原來她已經被提拔當manager了，手下分管4個精算師，這時候她就必須格外注意外表和體型了。

　　如果她不是這樣成功，也許她就不會如此迷戀她那份工作，也許那個悲劇就不會發生。

　　十一

　　皓很快就讀完了MBA，也一級級考到了CAS  Advanced第五級。 但他沒有任何精算師的工作經驗，一切要從頭做起。人家一看到他有博士學位，卻又沒有這方面的任何經驗，給他一個起點級別的工作，那說不過去。 但給他較高一點的級別，他又沒有任何經驗。所以皓找工作費了很大的周折，最後在另外一個州終於找到了他理想的工作。

　　皓一旦入門了，他的潛力無限。博士就是不一樣，他幹的活確實讓人交口稱讚。很快他就成了他團隊裡的主力隊員。人家按照數據模型做分析都跌跌撞撞的，他居然提出要修改數據模型，這讓他老闆刮目相看。在坐冷板凳多年後，他終於進入了人生大舞台的主要角色。他奮發努力，一步一個腳印在向前邁進。

　　也是在這個時候，雪和皓的危機空前大爆發。

　　皓每個月回家一次，有時坐飛機有時自己開車。車程要十幾個小時，夠遠的。 宇已經上大學，不需要大人照顧了。雪已經成了一個工作狂，早出晚歸，每天回到家裡倒頭就睡。 皓每次開車回家已經精疲力竭了，可是雪卻仍然很少沾家，她把生命都撲在工作上了。皓不想雪這樣賣命地上班了：

　　“雪，你太累了，該停下來，好好休息了。”

　　“哥，我停得下來嗎？”

　　“現在我可以養家了，咱們賣掉這個房子，搬到我那裡去，再買一個房子，咱們好好過日子，好嗎？”

　　“哥，這怎麼成？  我這麼多年積累的經驗、人脈、還有我這manager的頭銜，搬得走嗎？誰會付我這麼多的錢？”

　　“雪，你養了這麼多年的家，現在該我了。 我不要你這麼累。 孩子都上大學了，咱們還要這麼多錢幹什麼？”

　　“哥，這不光是錢的問題。 我又不是七老八十的，干不動了。 我再干一二十年毫無問題。 我可不要早早退休，在家無所事事。 我閒不住！”

　　“雪，我也沒說叫你退休。聽我的話，到那邊去再找份工作，再也不要當manager了，輕鬆一點。 我也不要每個月這樣長途跋涉了。 咱們還是一個家啊。 這樣天涯海角兩邊跑，哪裡像個家啊。”

　　“不，不能去啊。 哥，你不知道我有多麼喜歡我現在這份工作，我哪都不想去！人生不是永遠可以從頭開始的，過了這一村就沒有下一店了。”

　　……

　　不知道他們為這件事爭吵了多少次。 一開始是平心靜氣的說理，後來發展到什麼程度就無人知曉了。

　　其實應該好好休息一下的，不只是雪，而且也是皓。

　　也許是長期緊張和焦慮的緣故，皓不知不覺開始產生了一點壓抑的感覺，後來他總是感覺着有一種揮之不去的莫名的傷感，有時甚至突然有要自殺的衝動。 他去看醫生，醫生給他開了一些抗壓抑藥品。 如果他定期看醫生，按時吃藥，也許後來就不會發生那場悲劇。

　　在美國你要是不努力，很快就會坐吃山空。 可是一旦努力工作，又像一匹脫韁的野馬，很難停下來，慢下來。 皓想讓雪放慢腳步，可他自己卻在加速腳步，結果兩匹馬都在拼命奔跑。 而他需要的卻是充足的睡眠和輕鬆的心態，這是辦不到的。 光靠藥品沒法讓他的心理狀態好轉。

　　這個時候誰都沒有預料到危險已經一步步逼近他們了。

　　十二

　　他們的噩耗，我是在美國的一個中文網站上不起眼的角落看到的。 那家中文網站大概是從英文媒體轉載翻譯過來的消息，把他們兩個的名字都搞錯了。 我一看那兩個名字就覺得耳熟。 不會這麼巧吧，居然有一對夫妻和他們的名字的諧音完全一樣，而且就是在那同一個城市。我趕緊給他們家打電話，沒人接。然後我打聽他們的手機，沒有打聽到。我聯絡到當地的華人組織，他們居然告訴我沒聽說過這樣兩個人，更不知道還有這個噩耗。 我轉而一想，那則中文消息一定會是從英文消息翻譯過來的，何不直接搜索當地的英文報紙呢？ 這一搜還真搜到了，那則消息還有一張照片，正是他們家的照片！

　　我吃驚的說不出話來。 我理清思緒後趕緊跟家領導匯報這件事。 家領導怎麼也不信這樣的事情會發生。

　　一整天我都在試圖和他們那邊操辦葬禮的人取得聯絡。 終於打聽到了葬禮的時間和地點，那是兩天后的中午12點在XXXXXX教堂舉行。

　　十三

　　一直到今天，沒有誰知道當時究竟發生了什麼事情。

　　他們兩個都被一場大火吞噬。

　　據事後的分析，那有點不像一場事故，更有可能是他們某個人點火引燃的。 至於他們之間那天究竟發生了什麼事情，真的永遠無人知曉。 但是那天他們發生了一場爭吵，這是真的。 他和她都是好人，都深愛着對方，這是毫無疑問的。

　　消防車雖然及時撲滅了大火，保住了房子，但他們兩人卻永遠離開了人間，去了一個很遠、很遠的地方，那個地方叫天堂。

　　葬禮那天，雙方的朋友、同事都獻上了一朵朵鮮花 。大家都淚流滿面，包括我。

　　那時宇還在上大學。

　　十四

　　這是一對絕頂聰明的人，這是一對深深相愛的人，這是一對寧願犧牲自己也要顧全對方的人，這是一對生死相依的人。從孩提時代他們就心心相印，無論生活多艱難，他們都未曾忘記過對方。他們只要活在這個世界上一天，就會為對方努力奮鬥一天，但是他們最後為什麼會發生那場悲劇呢？

　　人生並不是什麼事情都能給出答案的。皓的智商極高，但他對於這個社會的適應性不如雪那麼嫻熟。雪的智商應該也是很高的，但她的情商卻是遠高於大多數人的。她知道如何避免和同事發生衝突，如何擺平與其它部門的工作關係，如何讓老闆更加重視自己的新主意，如何找到與眾不同的答案，她的成功與她的高情商有着密不可分的關係。皓也是一個成功者，雖然成功到來的晚了那麼一點。他們倆在困難的時候可以患難與共，為什麼生活好起來了反而開始爭吵了？

　　也許，我們對成功和失敗都需要重新定義。也許，我們對家庭的重要性還沒有真正認識到。 等我們認識到的那一天，一切都晚了。也許，錢對於每一個家庭來說確實並不如我們想象的那麼至關要緊。 假如他們是一個小漁村裡面的一家漁民，或一個染坊裡面的一對普通的工人，他們興許會更幸福，儘管他們常常要為貧窮而嘆息。

　　願他們在天堂幸福， 願他們在天堂快樂！

　　十五

　　幾年後的一天，一位老友和我說起這件事。 無意之中提起了他們唯一的孩子，宇。 我這才想起來，好久沒有聽說這孩子的下落了。 他現在在哪？ 那一年我還耽心他在那樣巨大的傷痛下如何把學業完成呢。 於是我上網搜了一下他的名字。 搜索結果令我感慨萬分： 宇已經在華爾街的一家證券公司里當分析員。 他的照片我看到了，就是那孩子。

　　海一代的夢碎了，海二代的夢圓了。