顾炎武在大明覆灭之际说“亡国，不可亡天下”中的“天下”是什么呢？顾炎武顾亭林先生的《日知录》卷十三“正始”一条说：“有亡国,有亡天下.亡国与亡天下奚辨?曰：易姓改号,谓之亡国.仁义充塞,而至于率兽食人,人将相食,谓之亡天下.……知保天下然后知保国.保国者,其君其臣,肉食者谋之；保天下,匹夫之贱与有责焉耳矣.” 鄙人觉得这话关于国和天下但前一半说透了但后一半还没有讲透。 天下， 天之下也。 天，在儒家学说中即是上帝，这个上帝是一个抽象的、无主观意志的，无所不在全能的、一元的主宰；并且是人类间善的本源。 孔子说知天命、顺天意、天何言哉。。。等等，就是这个天。这个主宰的存在于人心中，即是天下。 换个说法，“天下”即：以儒家精神和思想为主体，佛、道等哲学思想为辅，充满道德和艺术生活的社会存在和运动。（近代国学大师钱穆对天下这个概念有最全面和最透彻的诠释，但不是用一句话说出来的，而是通过几十本著作来阐述的。） 顾炎武还说：天下兴亡匹夫有责。 匹夫有责的意思就是人人有责， 这是因为天下的载体是社会中的每一个人， 如果社会中的人完全没有了君臣父子、礼义廉耻忠义和孝悌仁爱，那么就没有所谓的“天下”了，也就是一个蛮夷的社会， 率兽食人。 所谓“率兽食人”，按中国现代语言解释即统治者用专政机器去压迫和统治人民，比如东厂西厂锦衣卫、防暴警察、城管、国安、网管和网上长城等等，而不仅是皇帝和他的人带着虎豹豺狼去吃老百姓的肉。（插一段，“天下兴亡匹夫有责”的精神传承于宋代丞相和大儒范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的精神。）那么后来天下是否亡了呢？ 鄙人看法是，已经亡了，只是死而未僵。 首先是满清残酷的愚民统治。 匹夫有责，但如果匹夫个个都满脑子浆糊他怎么个有责法呢？天下是个社会性的概念，但如果去除了人的社会性，家庭之外人人相猜忌，社会上除了地下组织如黑帮而没有其他活动组织（社会结构彻底扁平化），人的社会性即被压低到最低限度，社会普遍贫困化（钱穆讲汉族因贫至愚，清代人口数量激增但普遍贫困，）谈何天下。 宋明儒学的盛况和发达到满清末年已踪迹全无，王阳明、顾炎武、王船山、黄梨洲、陆象山、程氏兄弟、朱熹这样的大儒不复存在，读书人只求功名，天下也就没有了继承和弘扬的载体。满清覆灭后西方文明猛烈冲击，五四运动的目的在于彻底的自我文化摧毁而学习引进西方文明。 西方文明（德先生赛小姐）引进了多少姑且不论，中华自己的文明满清之后已经衰弱不堪，又遭此重击，加上军阀混战、日寇入侵、国共内战，民不聊生，天下亡矣。 新中国成立后，砸烂旧世界建设新世界， 特别是前所未有的文化大革命， 不啻于在死人身上又踏上了一万只脚，叫他永世不得翻身了。不得翻身还不算完，改革开放一切向钱看、不管黑猫白猫先富起来再说运动，真是让顾炎武的“天下”永难超生。

    中国的“天下”亡了，但国家没亡、民族没亡，政府就更加没亡了；不但没亡而且更加繁荣昌盛了， 民族人口前所未有的众多，但十三亿至十四亿之多，占地球人口的五分之一。政府也是前所未有的强大， 对外，原子弹大炮飞机航空母舰美国有的我们基本都有；对内，警察国安城管网管街道里弄大妈户口本暂住证身份证摄像头维稳经费，满清想得到的手段我们政府都想到了，满清没有想到的，我们也都想到了 。 至于国家是什么？ 在古时候就是岳飞讲“山河”的意思，当然从历史上来看山河可大可小、时大时小，现在中国的山河不是最大的但肯定也不是最小的。 现在国家的定义比古代清晰和严格多了，简单地一般来讲凡事需要拿护照出入的边界就国家的边界，（当然台湾香港澳门也需护照出入但不算国外。）古代不需要护照签证过海关和边检之类， 日本人提两条带鱼当见面礼就可以到我们的大唐留学取经，甚至娶妻生子留在中国不走了，也就融入了中华民族的大熔炉。历史上中华民族是个开放性的民族，这和一战二战时期的trouble maker德国日本民族封闭性很不一样。 西周东周的东夷南蛮西戎北狄、大汉的南匈奴、大唐前后的五胡、元蒙满清、乃至犹太人阿拉伯人凡留在中国不走的，全部融入了中华民族的大熔炉，（直至现代中国女人也乐于与白人黑人印度人结婚生子，可见熔炉之广大，）只有毛泽东开始的新中国才分五十六个民族，搞自治区，把界线和界限划得清清楚楚， 以至于他老人家驾鹤西去后民族问题祸乱不断（这话有点片面，问题始于满清，加上近代国际势力复杂，但这里不展开了。）总而言之， 你的“天下”已亡，也就没有一个穹庐之下的概念了，大熔炉的火不那么热了。中华文明发详于黄河流域，一如两河流域的古巴比伦、尼罗河流域的古埃及文明，原始部落通过农业耕种和部族交流沟通，逐渐孕育出尧舜领导的政府统治之下、以汉族人民（华夏子孙）为主安居乐业文化高度发达的国家了。中华文明的载体，民族、政府、国家的轮廓在五千年前就已经孕育成型。但“天下”概念的起源和成型应该说是在大汉时期，罢黜百家独尊儒家开始。从盘古开天辟地至大汉，中国人合久必分分久必合，内在原因除了形而下的生活习惯、语言文字、文化传统、经济和地理上的，也有信仰、哲学形而上的统一和一致性， 这种统一和一致性是维持维系中华文明中华民族延绵至今的血脉和神经。

    提起斯宾诺莎，西方学术届冠以启蒙运动的基石coner stone的美誉。 他关于民主有一段论述我认为十分重要。 民主社会，多样性和复杂性是其表象，一致性是其前提和基础。 在古希腊城邦民主社会中，参与民主的有产者（奴隶和女性不能参与民主） 有一致性的民族，有一致性的基础价值观、世界观和信仰，在此基础上方能运行民主，道理非常简单，因为没有这样的基础一致性的话，差异性和矛盾冲突就无法调解而威胁社会的稳定和团结。 比如民主决议是少数服从多数的原则，在一个矛盾民主投票决议后，少数应该服从多数， 而非继续对抗甚至分裂。 无论多数派还是少数派都具有社会、集团、目标、观念、信仰的一致性。 比如处死苏格拉底， 反对派并没有诉诸暴力，或请外邦军队打进来。 而这种一致性的保障和保证便是通过法律和国家机器的建立和运行。卢梭的《社会契约论》的思想便是民主国家的构想。个人在国家和社会中不具有无限的自由，个人意志不得与整个社会和国家意志相冲突。但法律不禁止的都属于合法，有清晰的法律边界，边界以内的自由得到充分保障，所以民主社会能呈现出立体性、多样性和复杂性。同时也就不难理解为何西方社会的警察那么厉害，平民百姓不敢轻易以身试法。 近代西方社会，特别是在二战以后痛定思痛， 发展文化多元化，反种族歧视， 但国家的基本一致性的底线是不能触碰的，如加拿大即是如此。

    马克思主义的社会进化论是机械的，社会进化经过奴隶社会、封建社会、资本主义社会、社会主义社会、直至共产主义社会。 这套理论如今中国共产党自己都不再提起了。社会文明的演进并非如此直线性或必然性，缺乏许多基本条件和要素的化，某些国家也许永远进化不到一个理想的水平。 比如前几年国内学者提出中国发展需要避免进入拉美化的泥沼，民主、法制、经济、科技和人民生活等等在中等或落后水平徘徊而无法前进。 仔细分析这些讲西班牙语和葡萄牙语的南美国家，缺乏很多西方发达国家当年所具备的条件和基础，比如缺乏斯宾诺莎所说的“一致性”前提。那么中国、印度、非洲和中东许多国家要保持可持续发展也会碰到同样的状况。

    从顾炎武所谓“天下”这个角度看，中华文明的顶峰不是唐朝，而是宋朝。 因为儒家哲学思想和信仰发展到顶峰。“天”， 一元、抽象、非人格化，是儒家思想中的上帝， 从春秋战国至宋代一千多年，在国家和政府维护的基本一致性的保证下逐渐发展进化，在哲学层面上达到顶峰。 西周是共和制，东周是联邦制，然后是一段混乱阶段，到汉朝建立，政府独尊儒家建立基础一致性可以说是必然的选择。而欧洲中世纪基督教教会组织极为强大，控制力超越了欧洲诸王国的边界，建立和保证了基督教文明世界的基础一致性。 在过去的两千多年的大多数时间里中华文明一直处于世界领先水平或先进水平， 这无可争议地证明“儒家天下”是当时（汉朝）正确的选择，符合中国以家庭为单位的小型农耕经济社会。鸦片战争之后至今天，从五四到文革，“儒家天下”彻底崩溃， 而并没有新的“天下”形成。日本在明治维新开始，到麦克阿瑟占领日本后，日本成功的从中国古典“天下”转换为西方“天下”。毛泽东领导的共产党试图建立马克思主义的新“天下”，经过一场残酷的社会大实践，这个尝试在世界范围内彻底失败了。眼下，从农业社会转型到工商社会的中国需要做的是，继承过去儒家的“天下”的精髓，借鉴西方的“天下”，创建一个全中国人共同的新“天下”， 建立新的一致性。