王侯冥寿日。①
再忆旧音容。 謦唾邻方雅,② 成文秉驯通。③ 澎涛扪紫宙,④ 细语出丹衷。⑤ 魂聚相期永, 朋侪不孑茕。⑥ ① 1952年5月13日生于北京。 ② 平日谈吐从容清顺。 ③ 娴于读写,言文有据,少年时即注重锤炼提笔成文的能力。 ④ “文学事业可以像科学事业那样,成为无边界的领域,人在其中可以投入澎湃的想像力。”——王小波《关于幽闭型小说》 ⑤ “千里之行始于足下,中国要有自由派,就从我辈开始。”——王小波1997年4月10日致友人电邮 (又,“语”与“雨”音谐韵同,据上海古籍出版社《诗韵新编》) ⑥ 《小说的艺术》一文将“无非是讲理”的杂文与“需要深得虚构之美”的小说创作比对宣言。文如其人,信征于小波的随笔杂谈(合集为《沉默的大多数》包括《小说的艺术》)——涵泳其中,可常常重温熟悉的小波。反观其小说,更着意以遐想皦映现实(E.g. 美好的自由和自由的美好 vs. 荒唐的霸道和霸道的荒唐),是作家情之所钟的名山事业,致力方兴,戛然而止。 怀念小波(1952-1997) 日日红尘上陌头, 忽闻人去不能留。⑦ 微言玉屑因情重, 海口银珠是才修。 独寄幽怀怜水怪,⑧ 偏生倔骨傲山牛。⑨ 应知豪气流传远,⑩ 踏过天衢啸未休。 (1997年春) ⑦ 当时连日惊疑怅然。 ⑧ 小波初试笔写小说,有手抄本《绿毛水怪》。 ⑨ 得外号野牛,远在离京下乡以前。 ⑩ 称扬朋辈之善,尝言“人很豪爽”。
云间何地驻纯良?⑪ 海上于今忆墨香。 千古茫然闻夜尽, 一年好处近秋光。 穿花蝶子风头戏, 结网丝虫雨后忙。 落叶繁英仍有意, 知言不再几人伤。⑫ (2001年秋) ⑪ 兄长谈亲人忆念中的小波,“浑厚朴实,内心纯良,对人满怀善意,喜欢从好的角度揣想别人,待人和气。” 相信小波旧人(朋友同学同事)都记得他的音容态度。 ⑫ 故人心情。如姚勇1997年7月4日晚写下的《我的舅舅》中最后那一句:“生活还是会继续下去。可是我想你,……!”
千家笔墨妙言多。 耐读长思是小波。 刻骨棰心清出句, 画人醒世细弹歌。 飙车鼓乐连豪宅, 弄网行帮肖贵娥。 天地有容容九类, 听他轻薄予君何。 (2006年秋)
又:夜雨后梦醒听檐声忆故人——小波七十年代旧事(仿《水调歌头》)
去日音声远,此夜偶相喧。 愁云直欲张口,放语即成欢。 骂了权舆奸佞,又笑东风霸主,祸患乱坤乾。 不道清时迥,思翼已翩然。
檐间落,珠玉错,谑连连。 有怀永日能记,飘举下长安。 要润家山丘壑,请向寰中雨浪,涓滴取成川。 语罢青山静,流响出新泉。 (1997年作 2017年改)
|