春天笔记 9:编辑部的故事——有情人终成眷属 晓峯 刚进文联这年，我在那个荒芜的花坛边听得一个很难忘记的故事。 有好些天，常有个女的在那空地上转，五十岁上下，胖胖的，短发，总是愁眉苦脸，甚至两眼红肿，看见一个家属老太太过来，她便拉住人絮絮叨叨，一说半天，有时还哭哭啼啼。老太太们都静静听，然后安慰她，背后却皱眉：“呀！疯了！” 这是谁呀？ 邓均吾夫人周静芳跟我讲了这个女人的故事。 她叫珍，是专业作家文学评论家伯的妻子。伯在文联革命资格最老了，是从延安来的。伯和珍是文革结的婚，现在伯要跟她离，她成天站在院子里，拿了当年伯送她的一张大照片给人看，又翻过来让人看，照片后面有伯写给她的诗。 邓妈妈说，伯的前妻明总文革时跟伯离了，亲自去找的珍，介绍给自己的前夫。珍是纺织工人，样子是粗一点，却是有名的劳模，文革中还是造反派，谁敢碰她？所以文革十年，伯有惊无险。浩劫过去，明总成为重报老总。伯却好久都不回家，住重报，现在要跟明总复婚，那就要跟珍离了。珍老实，当初一个文化人又送大照片又题诗，她哪里禁得住？现在又哪能经得起打击？人都颠颠的了，好可怜！ 我在一个会上见过明总，个子较高，短发略卷，不漂亮，戴眼镜，男性化的精干，刚复职不久，很精神的一个领导。她过来敬酒，文联书记等一干人在，那时文化界人一见面，常有幸存者的欢喜。她一过来，王觉嘿嘿地笑说：“哎呀，看起只有三十岁嘛！”她谦虚回道：“五十了五十了！”在座老男生都恭维：“不像不像！点儿都不像！” 听说，明总早先写文章，伯很帮了些忙。我后来看过伯的文章，确实理论强文字老辣周全。 没有多久，院子里就没再见珍了。邓妈妈也不知道她哪里去了，说：珍都退休年纪了。 伯和前妻复合，到报社住几天，在文联住几天，我从没在文联见过明总。 有天，王觉到我们办公室来，还没坐下，就涨红了脸忿忿地道：“他还来要求平反！他那个是冤假错案迈？哪个冤枉了他喃？” 话后面的语气词拖得长长的，也没人答他的茬。他忿忿地出去了，老先生们便在办公室低声地笑。 我莫名其妙地看着他们。 办公室没人时，孙老师跟我说，是伯来跟王觉要求平反。 平反，就是把人拉出耻辱的泥潭，洗净他身上的冤屈，还他清白的名誉，让他和他的家人回到正常的生活。我们办公室的刘钊老师，就是右派平了反才来上班当编辑的，在那之前都在长寿湖种地养鱼。80年代初，就是平反的季节。我同情地说：“那给他平呀！” “他那个问题，嘿！”孙士平哭笑不得，欲言又止。 后来孙老师还是跟我说了点，说伯在延安，曾跟黄华外长一个党小组呢，资格老，理论水平又高，不是那个毛病，他哪是现在这个级别！ 毛病？我不明觉厉。 后来问过邓妈妈，才略略明白点那些办公室老男生跟我说不出口的事情。从50年代起，伯受处分一次又一次，都是男女问题，有一回居然在公园乱搞，被派出所捉到，打电话到文联，喊领导去领人，文联领导脸皮薄，不肯出面，派个勤杂工老周去领的。 邓妈妈说：他硬是没得改！ 我好吃惊：这种人明总还跟他结婚？ 邓妈妈说：所以文革就离了嘛。 我说：这里头有些事搞不清。 邓妈妈说，搞不清他们的！ 过了几年，这事就被忘记了。一天，我遇到小丁。他说，我跟你讲个故事，写个小说才精彩呢！ 我到文联上班不久，小丁部队转业，因为文学梦，一直没等到合心意的工作，爱在文联来帮忙，在机关做了几日临时工。后来他去一家报社上班了，没事还爱来找我聊文学。 小丁说，你认不认得珍嘛？ 我晓得我晓得，她好可怜，那么大年纪被伯蹬了，照顾这个老头十年，结果被骗婚，人都疯了。 “不是的不是的，是很动人的爱情故事！”小丁说。 话说多少年前，北碚乡间有一对小男女，青梅竹马的，女的一解放就进厂当工人，男的就在农村。谁想没几年，城乡差异大了，户口都不流动了，小伙子总没有条件结婚。女的手巧又勤快，成了有名的劳模，那差异就不是一点点！但他们都还是等着。不料，越等越困难！ 女的就是珍，老大不小了，又是知名劳模，到文革，还被造反派拉进去做个头头！重报编发报道的明总认识了珍，介绍给自己的前夫作家伯。伯追女人那些手段，随便吹一口都是仙气，什么青梅竹马两小无猜，牢不可破的山盟海誓都能给轰散了，搞定珍易如反掌。 重庆文联文革时一度成为造反派据点，里应外合杀得人仰马翻，写《红岩》的知名作家罗广斌还被整死了！书记王觉，几年都不敢住在家里（邓老当时是一直坚持住家中的），如果伯被揪出，他那些流氓事最招人恨，也最惹人斗了，哪里还有活路？他一揪出来，明总本来就是个惹批斗的笔杆子，又是“混进革命队伍的臭流氓”的老婆，不晓得罪加几等！哪里跑得脱？因为珍的存在，乱世中没人敢碰他，伯在生活上还被照顾得好得很。 哦，小丁这个版本跟邓妈妈讲的合得起，但这是爱情故事么？ 我说，他俩太没良心了，把人利用了又扔了，珍惨不惨？ 小丁摇头，不不不，人家明总打听到珍那个青梅竹马的男友，一直在等她哦，二三十年一直单身哦！就派人去找哦。 怎么样？ 找到了！别个还在打单身！ 听说珍病了，那个老农民着急得很，赶忙到重庆来，把珍接回去了。巴心巴肠的，对她好得很！你说感动不感动嘛，有情人终成眷属！ 你咋晓得喃？ 我去办的呀！ 哇！原来是你帮明总解困的呀！ 小丁郑重地说：我这是帮珍！她现在好幸福！ 也是哈。 那时邓妈妈已过世，若她泉下有知，也会对珍放心了。 伯一直住在这院里，80年代后期，第一批新房建成，他还老资格地分的最大规格的四室一厅房子。见到我总是亲切打招呼，我说伯老师好！有一次上他家找他查点啥子资料，他开了门，“哎呀，是小赵来啦！”便伸手张开双臂，热情地迎过来，吓得我直退到门外。 话说回来，他对文学还真有热情，当年到简阳乡下，走泥路去找周克芹的就有他在。我见有青年作家，尤其搞理论的找他，他也蛮热心。
|
