作者 海倫
 

   不久前，在網上讀了一篇關於“如何衡量一個國家經濟發展水平”的文章，作者提到了馬斯洛的需要層次理論。即人的基本生理需要, 安全需要，社交需要，受到尊重的需要和自我實現的需要，頗受啟發。回想自己年幼被迫失學，基礎知識欠佳。來美國插洋隊後，還做過漁夫。時至今日，一事無成，總覺得無顏見江東父老。人雖過中年，但自己的夢想尚未開始，便到一所著名的商學院選課，開始關心經濟。       

    記得授課者是個上了年紀的女教授，她人很友好並善解人意。我的前幾個作業，都馬馬虎虎地過關了。這周的作業，卻讓我苦不堪言：“請列舉你自己，你父親和你爺爺三十歲時的個廣告，並比較和分析。”一看這題目，就想起作家海雲轉載的《讓我歡喜讓我樂》by  林玫一文。作家林玫說：“本以為高考的噩夢已經成為過去，沒曾想仍然要遭這命題作文的罪。”

我自己三十歲時，已走向商品社會，到google里去憶苦思甜一會，說不定就找個廣告出來，再發揮幾句，可以把第一個命題交差。可另外的兩個命題，讓我在接下來的周末寢食難安。我爺爺三十歲時，俺老爸剛十歲，我真的不曉得當時自己是哪路神仙？

這第二個命題先讓我頭疼：父親三十歲時，他已從城裡來到鄉下。那時的農村，提倡養雞養鴨，自給自足。連到地里打點豬 草，都是偷偷摸摸的。稍不留神，就被當做資本主義的尾巴點名批評。村裡的土牆上，貼滿了“鬥私批修”的大字，猜想那肯定不是 “倒買倒賣”的廣告。 我冥思苦想那廣告， 搜索枯腸找兜售的字條，絞盡腦汁地找歲月里的宣傳詞。我開始埋怨老母親：都是她讓我天天在屋裡編織蘆葦席，年復一年地坐在家裡做宅女，留下了不喑世事的後遺症。抬頭看看表，上午十一點，肚子飢腸轆轆在叫喚，便鬼使神差地到老公占領的廚房踩地雷。

老公本來是外科的手術匠，後來從美國大學轉戰到公司。白天忙製藥和管理，回家後義不容辭地下廚房，天天主刀切西瓜和青菜，理所當然地管教老婆和兒子。一進廚房，就看見老公在水池子裡練手藝，給一群張牙舞爪的大螃蟹，氣哼哼地掀開一個個肚皮做清創術。老公聽到我的腳步聲，頭也不回就開炮：“瞧你從店裡買的海螃蟹 ，肚子裡帶了這麼多淤泥和沙子。”我咳聲嘆氣 道：這豈不是又應了林玫的話 ——老眼昏花的，到超市買東西，把不該買的又買回了家。

我自知理虧，不敢捲入這堆破螃蟹惹的海灣戰。老公的陣地上又打炮了：“你也是過四奔五的人了，英語單詞記不住就罷了，連個螃蟹也不會買，腦子裡想什麼哪？”我用免戰牌擋一擋：“還能想什麼？除了翻翻陳穀子爛芝麻，就是吃個花生米也硌牙。”

    為了家中保持太平和穩定，我拿點吃的就想做逃兵。老公不依不饒又開了槍：“往哪走？那花生米有沙子，還不快吐出來？”老公這一槍，把我那愚蠢木訥的腦子穿了個洞，擦槍走火打到了靈感上。我轉敗為勝地殺了個回馬槍： “你說對了，廣告就是沙子。”我想起來了： 小時候在村頭一堵快倒塌的破牆上，曾看到幾個大字“南山有沙子”，沙子是商品，南山是地點， 廣告既簡潔又原汁原味。

   教授的第三個命題，讓我被迫想起那從未謀過面的爺爺。爺爺在我的記憶里，是奶奶珍藏的一張他身穿長袍馬卦的照片。聽奶奶說過：爺爺在關外經商，帶着前半生積攢的銀子回家，路上被土匪搶劫。因痛失銀子，爺爺一病不起，過早地離開了人世。也許，那時的廣告會和銀子息息相關吧。

     小時候聽奶奶講過一個故事： 那時候，有個叫張三的人，攢了三百兩銀子，怕別人偷去，便把銀子埋在屋後地下。他怕別人到這兒來挖，於是就寫了個廣告：“此地無銀三百兩”。隔壁的王二偷了銀子，為了不讓張三知道，他又在牆上寫了一個告示：“隔壁王二不曾偷”。

      找到了爺爺時代的廣告，就為爺爺因為損失銀子，過早地離世而遺憾。爺爺去世後，奶奶把金錢看的很淡。她雖然有個北京戶口，卻上無片瓦，銀行里身無分文。她用一顆慈愛的心，養育了我們三代人，贏得了無盡的愛。奶奶用平和豁達的心態，面對許多人生的不幸。儘管她身體不是很健壯，卻耳不聾，眼不花地活過了九十歲高齡。一想到爺爺短暫的一生，我就更加羨慕奶奶活的是多麼瀟灑。