“威廉亲爱的，我是琼，对不起我来得这样迟，你等我等得着急了吗？其实我自从听到消息就发疯似地找你，可是直到现在他们才允许我来见你。亲爱的你忘了吗，今天我们约好去试婚纱的，你为什么不赴约，却孤零零的一人躺在这个冰冷的大厅里。威廉，我今天把婚纱带来了，你要我穿给你看吗？你真地忍心不再睁开眼睛看我一眼了吗，我是你的琼啊。。。”柳夏自从进了殡仪馆就一步跪在威廉的身边，开始对他倾诉这两天淤积在她心底的话，她的脸色因为两天未合眼呈现出一种带着荧光的苍白。此刻厅里空无一人，这显然是威廉的家人给她的一个特殊关照。

她不记得什么时候她开始注意到他。他不是那种引人注目的类型，中等身材，灰色的头发，脸却挺年轻，赶车时总穿着一件黑色的风衣。他们几乎每天早晨都在同一时间乘去芝加哥市内的班车。给她印象很深的是他总是风风火火赶在车门关上之前上车，上车后他常常打瞌睡。他比柳夏早一站，在花旗银行的大楼前下车，有一回差点睡过了站，幸亏柳夏将他唤醒。有了一次，就有第二次，他就记住了柳夏，干脆只要可能就坐在柳夏的旁边，好放心地打盹。有几次威廉睡着后，胳膊渐渐地沉起来落在柳夏的手臂上，柳夏又不便惊动他，只好静静地撑在那儿。他不打瞌睡时喜欢望着窗外，他灰色的大眼睛时常含着一点嘲讽，敏感的嘴角总像挂着一丝微笑，零乱的灰色的卷发时常滑落在前额上，他有一种让人心动的潇洒。柳夏喜欢带着一本诗词，或者中文小说在车上读。有一次她的书的插图很精美，威廉很有兴趣地问她在读什么，她就告诉他那是中国古代的诗。他非常真诚地请她讲解一首给他听，这下可将住了柳夏，中国诗词美在韵味，用她的不诗意化的英文讲解中国古诗词不是糟践中国文化精华吗？但是面对这双深得望不见底的灰色的大眼睛她不忍回绝，她选了欧阳修的《诉衷情》“清晨帘幕卷轻霜，呵手试梅妆。都源自有离恨，故画作远山长。思往事，惜流芳，易成伤。拟歌先敛，欲笑还颦，最断人肠。”她告诉他，这首词讲的是一个漂流异乡，强颜欢笑的歌女。她尤其喜欢“都源自有离恨，故画作远山长。” 有时她自己对镜描眉，这句词会突然跳出来。不知他理解这词没有，不过他听完后，深深地看了她一眼。

 从那之后他俩开始聊得多起来。他給她看他的六岁女儿的照片，没想那竟是一个圆脸蛋的中国小姑娘。他说他们去中国孤儿院接孩子时，孤儿院的人抱来两个婴儿让他们挑，一个女工作人员推荐那个漂亮健康的，可他却选了这个没人待见的女婴。他无限爱怜地看着照片说这女儿是上天赐给他的。照片上有女儿跳芭蕾，开派对，小女孩贴着爸爸的脸，一幅甜蜜幸福的神情。每天他都得看着女儿上了校车自己再赶班车，所以很紧张。他从未谈过他的妻子，柳夏注意到他没戴婚戒。有一天早上他破例的来得很早，他告诉柳夏女儿让奶奶接去过冬假。他温和地问柳夏愿不愿意下班后跟他一起吃个晚饭？这让柳夏很意外，她虽然一个人生活很冷清，可是她很珍惜自己平静自由的日子，她可不想随便地破坏了它。所以柳夏说对不起，今天晚上她已有安排。威廉似乎不觉得意外，自我解嘲地笑了一下说没关系，下一次。直到有一回柳夏的车坏了，送到车行修得等一个礼拜。头两天柳夏下了班车后等她的朋友来接她，威廉发现她在芝加哥刺骨的寒风里站着等人时，立刻把自己的车开到她面前，他坚持让她上车，然后他把暖气开得足足的，陪她坐在车里等。后来几天，威廉坚持直接送她回家。而且坐在车里一直看着她开了房门进去后才将车开走。就这样他们开始交往。

柳夏结过一次婚。那是她读研究生的时候，她妈妈的同事给她介绍了一位男朋友，他们可以说是门当户对。男方的父母同样是大学教授，他本人也是研究生比柳夏早一年。见面那天柳夏给他了开门，他微笑着向她弯了弯身。均涛长得端端正正，彬彬有礼，不爱说话，似乎头回见面时他给她父母的注意力比给她的还多。她父母一见到均涛就十分满意，柳夏也没有任何不满意，所以他们交往一年后就结婚了。婚后才半年均涛就来美国读书了，接着柳夏来美国与他团聚，柳夏也开始读书。

均涛是独子，父母注意的中心，他从不需要取悦谁，也不用丝毫努力就理所当然地享受家中的最好待遇。从小到大，父母对他唯一的要求就是在功课专业上名列前茅，别的都不足挂齿。在国内他们毕竟才结婚了短短的半年，又忙着准备出国，还有父母，朋友环绕着，柳夏还没来得及对他们的婚姻有什么深的感受。可出国后就不同了，均涛成了她全部的生活。每日柳夏做好了饭，均涛就不言不语地坐下来吃，即不夸奖也不埋怨。他每日径自读书做事，或上网自乐自娱。即不干涉柳夏也不关心她。柳夏开始觉得与均涛在一起的时候，心里反而比独处时更空洞，落寞。虽然他们也有性生活，但是爱是一种感觉，没有爱的性生活，柳夏觉得不能忍受。可是均涛对她的心情浑然不觉，每天太阳照常升起。直到有一天，柳夏觉得再这么过下去她就得疯了，她终于聚集了全部的勇气向均涛提出离婚。均涛的反应是开始有点吃惊，但随即就恢复了惯常的淡漠说，“行”。离婚不久，柳夏听说均涛又和上海交大的一个三十岁的女研究生结婚了，很快均涛的新妻子来到美国，不久他们就有了小孩。海外的生活是否精彩不敢说，但寂寞是肯定的，柳夏已经独自生活了十年。

柳夏没想到自己在四十二岁时还能够恋爱。对爱每人都有自己的解释，对柳夏来说爱是一种温暖的感觉，是对埋在深处的女性意识的唤醒。威廉开始和柳夏一起开车上班，两个人可以开快行道，这也是政府鼓励的环保措施。威廉每早来接她，来的时候，总是为她预备一杯新鲜咖啡。柳夏发现威廉常常有意地引导她说出心里的感觉和想法，他尤其喜欢听她讲她过去在中国的生活。他总是细心地倾听，还不时诙谐地插入几句谈谈他的感想。她非常喜欢威廉注视他的眼神，她觉得自己又成了那个喜欢徜徉在大学校园的梧桐树下的浪漫女孩。他们坐在一起的时候威廉有时会为她撩开挡住她眼睛的头发；他们一起横穿大街时威廉的手会下意识地护在她的腰际；每当威廉发现她情绪低沉时，他会用双手扶住她的肩膀，用坚定的含笑的眼神安慰她：“不用担心一切都会好起来”。

有一天他说孩子病了不能上班，第二天仍然没来。柳夏开始担心，下班后就直接去他家探望。他开了门看到柳夏眼睛一亮。柳夏惊讶地看到他憔悴的样子，显然他几天没睡好。他的房间里有些幽暗，只有一个卧室发出灯光。他把柳夏领到那个有灯光的卧室，他的女儿躺在床上睡着额头上附着一条湿毛巾，脸仍旧烧得通红。威廉说小孩已经烧了三天了，吃了退烧药温度下来一会儿就又升上去。去看了急诊，医生说不用着急，可是烧得这么高孩子太痛苦了，而且这样会不会烧坏脑子？柳夏发现威廉眼睛里竟然闪动着泪光，明显地努力不让眼泪掉下来。柳夏的心深深地被这个为了一个孩子，一个中国孤儿流泪的男人打动了。柳夏把他拉到他自己的卧室，她用手轻轻的把他的脸转向她，开始柔情地吻他的面颊，他的曲线优美的唇。然后她强迫他躺下，为他息了灯，自己回到小孩的房间，守在那里。快到凌晨的时候，柳夏熬不住打起盹来，当她睁开眼时发现天大亮了。她吓一跳，她设的定时器怎么没响，她错过了测温度喂药的时间！这时她发现了身上的毯子，噢，是威廉起来了。小孩看起来是好多了，正坐在床上玩儿呢。威廉在哪儿？就在这时满脸笑容的威廉端着一个早餐的大托盘进来了。柳夏突然意识到，这就是幸福，她现在是一个幸福的女人了。

傍晚柳夏回到自己的住所，她刚走上大门的台阶，突然发现身后站着一个女人，是一个挺胖的化浓妆的白人中年妇女。那妇人露出了得意的神情，因为她看出了柳夏的恐惧，这正是她想要的效果。她说我是威廉妻子，柳夏镇定下来对她说，威廉告诉我你们离婚已经五年了。那女人说，我们还会和好的，你最好离威廉远点。柳夏说但是威廉现在爱的是我，他的前妻说，别做梦，我是不会放弃的。柳夏要求她离开，对她说你若不走我就报警，她才转身消失了。柳夏颤抖地进了屋，立刻给威廉打电话，威廉显然很震惊，对她说，你别怕我现在就过来，等我！半小时后威廉脸色苍白地出现在柳夏面前，握住她的手，焦急地看着她反复问你还好吗，你还好吗？然后就使劲道歉，好像是他的过错。“我没想到她会如此的疯狂，我以为她只会找我一个人的麻烦。你知道吗，她上周刚从戒酒所里出来，让我来想办法，不能再让这样的事发生。”可是他们都明白，威廉阻止不了她，她还会再出现。

威廉认识凯西时，她是他们办公室的秘书，漂亮热情。那时威廉刚从耶鲁毕业，银行很重视他，把他分到市场分析室，还指定一位资深的分析师带他。凯西显然看好他的前程，立即对这个有着农村特有的健康红润的棕头发的小伙子展开了热情的攻势。当时他是一个家在农村的大学毕业生，在芝加哥这个大城市里举目无亲，办公室里其他的人大多年长他一倍，面对凯西的热烈追求威廉自然是无法抗拒。但是他没想到一结婚凯西就辞了工作在家作起了全职太太。开始时威廉还是享受到婚姻生活的甜蜜。婚后多年凯西一直没怀孕，他们做过检查双方生理都没问题，可就是怀不上孩子。凯西实在闲得无聊，起初只是与一些朋友去去酒吧，夜总会，后来居然发展到酗酒撤夜不着家。威廉为了挽救婚姻，劝说妻子领养一个孩子，所以他们去中国领养了这个女婴。可是这个婴儿唤起的凯西的母性持续了还不到一年，她就旧病复发。这回他们有了孩子，她如果不想犯弃婴罪，她就不能想出去就出去。她索性向威廉提出离婚，当然孩子归威廉。离婚后凯西立刻后悔所失去的做威廉太太的种种好处，又闹着复婚，威廉拒绝了她。如今威廉深爱着柳夏，心里最焦急的是如何保护柳夏不受伤害。自那次交锋后，凯西虽然没有再露面，可是恐吓信，骚扰电话，房门上的丑恶的涂鸦，接踵而来。威廉陪柳夏一起到警察局报案，警察局立刻给凯西下了勒令，禁止凯西出现在距柳夏家方圆五英里之内的任何地方；不能以任何方式骚扰柳夏，否则将逮捕凯西。果真柳夏的生活又恢复了平静。

经历了这场风波威廉和柳夏倒变得更亲密了。他们好像都意识到有可能失去对方，这个想法让他俩害怕，所以他们每天都争取独处的时间哪怕是一会儿，有的时候他们只是相拥着沉在甜蜜的静默里。柳夏祷告了多次，请上苍成全他们这两个相爱的人，他们这两个人生不如意的人，找到彼此不容易

春天到了，威廉和柳夏决定带着威廉的女儿去海边度假。小女孩儿戴着花草帽提着小桶和铲子跑在前头，他俩手牵着手，笑着看着她跟在后面。每天早晨他们两人都站在阳台上，威廉从身后搂着她的腰，一起观看海上磅礴壮丽的日出；每天晚上孩子睡了，他俩就头靠在一起地坐在沙滩上静听海潮拍击海岸的声音。假期的最后一个晚上威廉向她求婚了，不知怎的他俩都哭了。

他们飞回到芝加哥天已经黑了，威廉先送柳夏回家，当车驶入她住的社区里时突然一辆停在边上的黑吉普车朝着他们就橦了过来，幸亏威廉反应得快，那撞上来的车又没有速度，他们侥幸地躲过了这一劫。他们立即报警，凯西被逮捕了。

他们的婚礼定在九月的最后一个星期六。就在八月十二日，一个周日的早晨，威廉开门取报纸的时候，被埋伏在门外的凯西枪杀了。

柳夏从威廉的棺木旁，慢慢地立起身来，她这才注意到他们给威廉换上的竟是她为他订制的新郎的礼服，她的泪水又一次刷地流了下来。

威廉我失去了你，我不配得到你，这个世界也不配拥有你。你就安心地去那个更好的地方吧，那里的人一定都像你一样，跟那样的人在一起你会快活的。亲爱的别担心我，因为你会永远活在我的心里伴随我余下的人生，我再也不会寂寞。也请别担心你的女儿，我会替你照顾她的，如果她愿意我还可以作她的妈妈，我差一点就作了她的妈妈，不是吗？这时大厅外开始人声嘈杂，看来参加葬礼的人们要进来了，柳夏伏下身轻轻地吻了他的唇，他的眼睛，他的额头，又用手指梳理了一会儿他那美丽的灰色的头发，最后地深深地看了他一眼，转身离开了大厅。