上个世纪早些时候，我父亲出生在中国浙江省一个贫穷的小山村里，不知道什么原因，目不识丁的祖父母却生出了一个好象有点天赋异禀的儿子，从小学到中学，父亲几乎完全是靠自学或极其有限的教育，一路考进了浙江大学。在整个求学期间， 因为祖母的早逝，祖父又瘫痪在床， 所以我父亲不但要养活自己，还要照顾家里，日子应该过得够糟糕的，真不知道他是怎么混过这么艰辛的童年和少年时期的。

　　1949年，父亲大学毕业，大时代的剧烈变迁也给他的生活带来了深刻的变化，他参加了革命组织，并随着组织到了上海，他是我们家里的海一代（上海的海）。初到上海的几年，应该是他生命中最辉煌的日子，不但经常有作品发表，并成为上海当时为数不多的杂志的编辑。可惜好景不长，1955年，他就被卷进了胡风事件，一夜之间就从天上跌进了深渊，审查、关押，并被赶出杂志社，到上海图书馆工作，因为头带“帽子”（坏分子的同义词），过的什么样的日子可想而知。文革中，更有一段时间被关在农村强迫劳动，我无从猜测他当时的心情和感受，我也不清楚他是怎样过的每一天，但有两件事却是我记忆深刻的。

　　一件是我小时候，星期天在家里，有时可能会有亲戚什么的来，可里弄里的管理人员往往也会在这个时候出现，他们会进门，观察一下我家里的情况，并教训一下，然后离去，可想而知这样的生活会在我们的心灵留下什么样的印记。另外一件是前几年，我回沪去看望父亲，那时候父亲尚能走动，有一天，他说我们出去走走，不知是有意还是无意，我和他走到了上海图书馆的旧址，我见他在门前的地方左看右看，又抬头向上张望，久久不愿离开，突然，他指着地上一块地方，说就在这里，我还看着他，父亲说，就在这里，文革的时候有好几个人从楼顶上跳下自杀，有图书馆的同事，也有外面来的人，我无语，搀扶着他离开，我本来对性情柔弱的父亲没有什么崇拜，但那一刻我却有了一点不同的感悟，能够面对那样的年代，那样事件的人，应该也是一个有坚强心灵的汉子吧。

　　我赶上了好时候，1979年，我可以参加高考了，那时恢复高考还不久，可在我报考文科还是理科时，出现了问题，我想考文科，可母亲一定要我考理科，理由是你父亲搞文吃的苦你没见呢，还要去步他的后尘，尽管社会已经发生了很大的变化，可跟着父亲所经历的不堪日子，一直在母亲心里留下了挥之不去的阴影，我没有和母亲有什么争执就选择了报考理科，一是当时并不知道怎么去说服母亲，二是我非常清楚的是，母亲没有别的想法，她永远只是想用她并不结实的身躯来保护她的儿女，对和父亲一起经历那么多磨难的母亲，我心里除了感恩是不会有任何想法的。直到很久后，我才明白父亲所遭受的痛苦，并不是因为他搞文而引起的，扭曲，病态的社会状态给人们的生活带来的苦难并不是因为你去弃文从理就可以避免的，可当我想要告诉她这些时，母亲却已经离我们而去了。

　　后来，我出国了，成了今天的海一代，和近二三十年来陆陆续续出国的人一样，我们经历了并不轻松，甚至有些艰难的日子，我不想再花篇幅去讲我们刚刚过去的那些日子，如果要讲的话，无论是在悉尼、墨尔本，还是纽约、洛杉矶、温哥华，以及东京、巴黎、伦敦等等，大概有几百万人可以在一起一吐衷肠，我也无意把我们成为海一代的原因再来诉说，我更不想评判我们做出这样的决定是对或错，因为过去的日子和今后的生活都会说明这一切，我只想说，不管我们有过怎样的纠结，不管我们有过怎样的经历，随着时间的推移，我们都有了海二代，和他们一起生活，看看他们今后的日子会怎么样，或许是对我们最有意义的事情了。

　　我女儿在澳洲出生，算是海二代吧，在一个和中国有着完全不同的历史、文化的国度里出生，注定了她会有和她的祖父，父亲辈完全不同的生活经历，在万维读者网和其他地方，我们已经看到了太多太多有关他们的故事，我只说一下发生在我女儿身上的是事。一是好象是刚上学前班的时候， 应该是四岁左右吧，我女儿从学校回来的时候问我：“爸爸，God 是不是会保护小孩子的？”（她上的是教会学校），我有点怔住，因为我自己的信仰经历非常糟糕，和女儿同龄的时候我上的是小红军幼儿园，以后又是红小兵什么的，到中学的时候，连想入红卫兵都不让入了，因为发现我是什么家庭出生的了，以后又发现那些当时要我们为共产主义奋斗终身的人，要么自己是坏人，要么自己不为共产主义奋斗了，去为别的东西奋斗了，所以，当女儿猛一下子问我这么个关于信仰的问题时，我真有点不知所措，但当我从我父亲及自己的经历里转了一圈回来后（说得有点过分，也就是几秒钟的时间），我用顾做庄重，其实心里底气并不是很足、但已足够认真的口气对她说，是的！我不知道我父亲是怎样经历他的信仰问题的，我自己的信仰经历如前所说是啼笑皆非的，而我真的希望我的下一代不要有我和我父亲那样的经历。第二件事是女儿在year two 快要结束的时候，有一天她带了一个徽章回来，我也没仔细看，好象是student council 什么的，也不明白是什么东西，回来后带她出去，在商店的时候，有人看见了，对女儿说，你很不错，是captain呵，女儿不语，但看得出内心喜悦，我就跟上去说，你看你那老师对你很好的是不是，给你个captain干干，你要不要表现得再好点？哪想到我女儿一听就说，不知道不要乱说好吧，这不是老师给的，是同学们vote我的。我一下就傻眼了，对一个没有vote和被vote经验的我来说，确实不知道小孩子也有这么一出，我无法告诉女儿我自己的经历，女儿也不可能体味到我的感受，但我确信的是，在童年就有这样经历，在和她的父辈和祖父辈完全不同的国度里成长的女儿，一定会有完全不同的人生。

　　我不知道世界上其他民族有没有和中华民族一样这么大数量，这么历时长久的向海外迁移的情景，中国人的海一代向海外迁徒的原因、过程， 有令人振奋和喜悦的，但大部分是令人叹息，无奈或伤感的，我们目前所产生的海一代和海二代，只能说是中国人向海外迁徒中的一段小小的章节，万维出了个好题目，让我们有机会思考和记录一下我们成为海一代的原因和过程，也让我们对我们的海二代的情形再好好的看一看和想一想 ，所以，海一代，海二代确实是个意味深长的题目。

　　海一代，海二代，我再加个海N代，我们已经知道了不少我们祖先移居海外的故事，我们当然非常清楚我们自己成为海一代的情形，我们的海二代也在千姿百态的呈现着他们的生活，而中国人移居海外的情形并没有停顿，还是每天都在发生，而作为海N代中的一员，我只是希望今后移居海外的中国人，不要是因为和他们的祖先相同的原因。