走在杨利伟前面的人

杨利伟

中国的载人航天时代

在当今世界，只有苏联，美国和中国把人送上了太空。那么苏联的加加林，美国的格林，中国的杨利伟是他们国家的第一个航天人，都是国家的英雄。2003年 10月15日，杨利伟乘坐神舟 5号飞船升空的日子，预意着中国的载人航天时代开始了。 

新华网报道，2003年10月15日上午9时整，火箭尾部发出巨大的轰鸣声，几百吨高能燃料开始燃烧，八台发动机同时喷出炽热的火焰，高温高速的气体，几秒钟就把发射台下的上千吨水化为蒸气。火箭和飞船总重达到487吨，当推力让这个庞然大物升起时，大漠颤抖、天空轰鸣。

我们看到火箭和飞船总重达到487吨。难道这仅仅是物质的重量吗？它包括了中国人飞天的梦想，从古代的嫦娥奔月的传说，近代万户飞天的壮举 ，到现代的钱学森的火箭，航天理论，共和国领袖的期盼，成千上万人的默默奉献，在这一时刻都凝聚在487这个数字里了。还有那几百吨高能燃料的燃烧，烈焰翻腾，化作高温高速的气体，从火箭喷出，托起了巨大的重量，不断地克服了地球的引力，获得加速度，升腾，再升腾…。

我们国家和民族的力量在这一刻体现的是烈焰翻腾，是高温高速的气体，它不再是简单的，化学上的氧化还原反应，原子外层的电子转移，而是人的意志力。

中国的前载人航天时代

中国唯一被授予“航天英雄”称号的杨利伟在谈到航天员的体会，经历时说的三句话，令人惊骇而发人深省。

“ 飞天其实一点也不好玩，可以说是身、心、灵的巨大煎熬，身：除了身体遭受的极限挑战，还要忍受孤独，寂寞，恐惧… ”

“ 航天员是用等量的钻石堆起来的  ”

“ 我真的以为自己要牺牲了”

从这三句话，我们能看到的是国家意志，民族意志和牺牲精神。而这些不仅仅表现在成功的飞天人身上，也闪耀在每一个航天员候选人身上。

虽然杨利伟是中国第一个飞上太空的航天员，但他不是第一代航天员。在一篇他讲述的文章里，杨利伟提到，自己是中国第二次选拔的航天员了，1998年1月，经过严格选拔，12名预备航天员正式入住坐落于北京西北部的航天城。他们都是第二代航天员。

过了5年，杨利伟一冲飞天，在他之后，神舟飞船一艘接一艘的发射，航天人一个接着一个地飞天。到2016的11月，中国已把多人送入了太空，完成了太空行走，长征火箭与天宫一号，二号的对接，在天宫号里的长期居留观察。

今天，中国与世界都熟悉了这些名字：费俊龙，聂海胜，翟志刚，景海鹏，刘伯明，他们是英雄航天员，配少将军衔，其他的航天员也都是大校，上校，和中校。他们的名声，走到哪里，响到哪里。两名女航天员兼职的社会性工作，是全国青联，全国妇联的副主席之类的职务。

当人们再次把目光投向景海鹏，陈东的时候，你可知道那些无名英雄？那些化做了烈焰翻腾，把自己的青春和能量转变成托起中国梦的人们吗？他们就像原子外层的电子在跳跃，是那样的悄然无声，却发光发亮。每当新的航天喜讯传来，他们就由衷地拼命鼓掌，一到把手掌拍红？

有名的英雄们

今天，这些人绝大多数仍然生活在我们之中，他们是第一代航天员候选人。

在1998年之前的近30年，中国就开始了准备。1970年夏， 准备从飞行员中选拔航天员，其中许多是著名的战斗英雄。

方国俊是1970年选拔的19名宇航员之一，是那批宇航员中的代表人物。他讲道，“我可以自豪地说，我是中国首届宇航员，如果不是因为当时各种条件的限制，曙光号最终没有发射，中国航天第一人应该是我。当年，方国俊34岁，担任飞行团长，河南禹州市人，1936年出生。1949年入伍。1988年8月1日，被授予空军少将军衔。1990年至1996年任北京军区空军参谋长。20世纪70年代，方国俊在中国首批选拔的宇航员中以优异成绩荣获第一。国家没有忘记他，2003年被正式认定为中国预备航天第一人。用他自己的话说，“ 其实1970年的入选是我第二次被选中了。早在1961年，空军就挑选了 24名飞行员，以改飞新机种的名义集中的，学习航天理论。当时的总教官是钱学森 。由于经济的原因下马回到原部队。一等就是10年。当再次召唤集中时，见到的都是些熟悉的面孔。最终，因为913事件，被无限期推迟了 ”。

那会儿，我国的载人航天火箭都没有准备好吧？直到1970年才发射了《东方红》卫星。但是，国家未雨绸缪，提前规划着，预备着航天员的培养。

王志跃也是19位候选人中的一人。1968年3月7日， 王志跃驾驶歼击机击落了一架飞在2万米高空的美国U2侦察机，荣立一等功。1970年底，王志跃参加首批宇航员的选拔，并最终从1800多名飞行员中脱颖而出。

与杨利伟一起培训的还有13名中国航天员，到神舟十一号，他们先先后后都向公众亮相了，就像上过天的植物种子，接受太空的射线辐射之后，就发生了基因变异，就能让产量倍增，航天员一旦升空，他们的名字也变得闪闪发亮了。可是，今天训练航天员的两位教官，还没有和公众见面。知道他们的人也不多。

1996年，国家挑选了两名航天员，送到俄罗斯加加林航天员训练中心培训。他们就是李庆龙和吴杰。李庆龙 ( 安徽定远人) 和吴杰 (河南郑州人) ，都是1963年出生的，1984年成为空军首批本科飞行员。

两人来到俄罗斯的加加林航天中心。按照常规，中心对其他国家的航天员培训工作一般需要4～6年。但是，根据中国的要求，吴杰和李庆龙，必须要在一年内完成全部内容培训。

是因为我国航天经费投入不足吗？还是李庆龙与吴杰比别的国家来培训的航天员更聪明？

都不是，而是另有原因。

原来从1968年开始，中国就已经着手训练航天员了，已经积累了经验。李庆龙与吴杰的中国基础是关键的因素。

他们在俄国培训的最大障碍是语言，是饮食不习惯。一年之后，语言过关了，饮食习惯了，培训也就结束了。

1997年11月，吴杰和李庆龙以非常优异的成绩完成了需要4年的训练课程，有关俄语、基础理论、专业技术理论和艰巨的任务训练的所有科目，都参加了考试。

俄罗斯加加林宇航员培训中心副主任阿·彼·麦依波罗达说：“全部训练结束时，李庆龙凭优秀的成绩拿到了027号国际航天员合格证书。吴杰以4+的优异成绩获得由7名专家组成的评审委员会全票通过。”

比较李庆龙和吴杰在加加林宇航中心接受的培训，我国从1968年开始的各项耐受极限的测试和培训，已经达到了很高的水平。该做到的中国都做了。

中国航天事业的奠基人是钱学森，一点也不逊色于俄国的科罗廖夫。二战结束后，钱学森作为美国的代表去德国接受了大量的有关V-2 导弹的技术资料和人才。他还是冯布劳恩的得意门生。钱学森主导的中国载人航天能差吗？

看过苏联电影 《 训火记 》的人，无不佩服苏联人忘我的奋斗精神。而我们中国的载人航天事业的奠基一代人与俄国航天员相比，有过之而无不及。

无名英雄 --- 最可爱的人

1968年的春天，中国开始着手挑选航天员。先创建了航天医学研究所，马上从滑翔学校学员中挑选了27人组建了锻炼排。目的很明确，就是要为挑选航天员做准备。这个锻炼排就是航天员大队中的锻炼中队前身。

在3年多的时间里，锻炼排的所有学员（航天员候选人）参加了十几项人体耐力极限测试，以他们的所得数据为基础，制定了中国航天员挑选标准。

由于时代的原因，要求做无名英雄。不能照相，几乎没有留下实验时的个人照片。而且，在哪段时期，锻炼排的锻炼员们无人入党，无人记功受奖，没有任何补贴和奖励。不是这些人做得不好，不想立功，不想入党，而是在时代的大背景下，人人都在默默地奉献，谁又能更突出呢？

由于这个原因，当时的新闻不能报道，可是，时过境迁，为什么今天的新闻媒体，媒体人也对他们选择性地遗忘了呢？

我的一位大学同学，只知道他是在中国第一批航天员候选人群体中，经历过严格的挑选和训练，他却从未提起过自己经历了生死危险---在做加速度极限测试时几乎牺牲的往事。知道这件事的时候，已经过去了40年。因此有着一种感动，要让人们知道他们，知道他们是走在杨利伟前面的人。他们是铺路石，铺就的路是一条通天的路。每一个这样的默默奉献的人，他们的青春和生命聚集到了一起，就是托起神舟飞船的烈焰翻腾，就是火箭发动机喷口喷出的高温高压气体。在那一刻，大漠颤抖、天空轰鸣，中国抬起了头。

张树根，1968年入伍的锻炼排成员，成功地耐受 12 G 加速度测试者之一。现在双耳失聪，伴有阵发性晕厥。他说，这些症状是我为中国载人航天事业做贡献留下的，我无怨无悔。能为我国的国防事业和航天事业做出贡献，我骄傲，我自豪。在第一次的航天员选拔中，张树根等做教员，以自己通过 12 G 加速度测试的经验，指导了第一次参加选拔的飞行员。

魏 巍的《谁是最可爱的人》影响了新中国一代又一代的人。他在文中提到了很多战士的名字，都是些普普通通的中国人，就像东北的红高粱，西北的窜天扬，华北的大槐树一样普通。可是在惨烈的战场上，他们却能用英勇地牺牲保卫祖国的和平。能够做出牺牲的普通人，就是最可爱的人。而今天有些人却在奇谈怪论，说那是一篇煽情之作。是对战争血腥的渲染，是陈旧过时的  “ 革命英雄主义 ”等等。这样的人，对我们的默默无闻的航天员候选人的奉献和牺牲，肯定是视而不见，装聋作哑的 。抛弃不顾这些奇谈怪论，做我该做的事，就是要介绍新时代的最可爱的人。

如果一个国家，一个民族没有千千万万的普通人愿意做出牺牲的话，那就国将不国了。像我的大学同学这样的人，在和平时期，宁愿做出像战争年代那样的牺牲，在我眼里就是最可爱的人。他们具体做了什么，请看张树根的战友，同是 1968年入伍的锻炼员李建军的文章，《在航天员英雄大队的旗帜上》，本文愿作他的回忆文章的序言。

参考

在 “ 英雄航天员大队“ 的旗帜上http://blog.creaders.net/u/7034/201612/275450.html

杨利伟自述http://tech.creaders.net/2016/11/26/1752212.html

1970年代的中国航天员训练  http://bbs.tiexue.net/post_4143590_1.html

中国记者探访我航天员在俄罗斯的受训地

http://msd.eastday.com/epublish/gb/paper463/23/class046300007/hwz1301055.htm

中国航天员训练过硬　俄罗斯人由衷赞叹

http://news.xinhuanet.com/st/2003-05/08/content_869540.htm

中国航天员训练刻苦 曾将俄罗斯教练练垮至呕吐

http://news.qq.com/a/20120612/000954.htm

《谁是最可爱的人》撤出课本是明智之举http://comment.news.163.com/news2_bbs/4KE4697N00012Q9L.html