读了热门博主人参花的餐馆打工经历，勾起我自己的一段回忆。

  1997年初我在温哥华找到一份工作，从卡尔加里移来温哥华。当时太座与儿子在国内尚未前来，我白天工作之余，晚上无事可干。与太座联系通话，电话费超贵，一分钟要收三加币。虽说半夜12:00点以后话费减半，仍是不负重堪。上电脑网络要通过电话线，那会儿连Windows98都没有，更没有微信，只有Windows NT, 上网除了看英文新闻，中文阅读功能很差。当时也没有发现文学城万维网，只能每周看一次华夏文摘，或者通过新浪网和一些人打字闲聊。最大的乐趣是通过一个韩国围棋网站和世界上各国棋手在网上切磋。不过我这业余二段的水平，在那个网站上基本上就是蚁民，任大家碾压。输多赢少，任谁都不会特别愉快。

  一日回家路上，发现不远处有一家连锁餐馆Pizza Hut 贴出告示，招聘送餐司机。突发奇想，何不趁此机会，消磨点时间，同时挣点外快，也好打发寂寞的心情。于是乎第2天屁颠屁颠的跑去应聘。餐馆经理是一位白人大妈，和我面试了15分钟，也就是东拉西扯天南海北胡侃一通，当即作出决定雇我为全职司机。我一想不对劲儿啊，白天全职晚上还全职，等老婆大人一来，我是不是全须全尾的都不一定了。咱又不是工作特别勤奋的菲律宾人，没必要那么玩命。经过一番砍价还价，降成了周末两个晚上。

  Pizza Hut大多数餐馆都是只提供外卖业务。这一家有堂食。餐馆的员工分成三部分：厨房里专门做披萨的厨师，跑堂的女招待和送餐的司机。因为餐厅经理是白人大妈，所以招来的厨师和服务员全部都是白人。其他的店大体类似，经理如果是南亚人，那底下的职工基本上全部都是南亚人。

  送餐的司机全部都是外来移民。一共十来个人，有来自塞尔维亚的白人小伙，有来自非洲尼日利亚的黑人兄弟，还有两位是来自中南美洲萨尔瓦多的棕色皮肤大叔，中国人就我一个。司机们都属于合同工，没有基本工资，收入来自于送餐费和小费。自然也不用干其他的活，任务只是送餐，如果无单可送就扎在一块聊天。几天功夫下来，大家都很热络了。

  尼日利亚的司机丹尼斯，戴着一个眼镜，穿着一身长袍，模样有点像中国古时候的乡村教师。此君平常很少和我们聊天，总是背着个手在餐馆外的停车坝来回慢步，不断的皱着眉头思索。偶尔和我们说说话，话题总是非常严肃，老是说G7如何如何，第三世界国家又怎么样怎么样。见解独到，思想深刻，一点都不像是一个送餐司机的应有水平，说得我们大家都对他很有几分高山仰望。

  其他的司机，不管是年轻的还是年长的，话题就轻松多了。各自国家的风土人情互有了解，简单的正面反面问候语言也互有学习。某一日，塞尔维亚的司机Yogo语出惊人，说我们这儿的司机个个都是MBA和PhD，大出我的意料，这小小一个餐馆可真是藏龙卧虎啊。塞尔维亚是前共产主义国家，由于90年代初的战争，他们作为难民来到北美，拥有高学历应该可以理解。丹尼斯一副教授模样，也是可以相信的。可那两位塞尔瓦多的司机，怎么看都是一副低端人士的模样。我以前还自认为有比他们更高的学历，心理上有一点优越感。这一下子崩塌了，真是有眼不识泰山。另一位塞尔维亚的司机萨沙见我一脸茫然惊愕，笑着给我解释：MBA指的是“ Married but available”，各行各业的人都有好些个, PhD则是专属于我们自己的称呼和学位, “ Pizza Hut Driver”。我这才恍然大悟，对语言大师佩服之至。

  Yogo的太太当时还在塞尔维亚，没有前来加拿大，所以他自己经常扮演MBA的角色。他也不在乎，经常给我们讲他的一些艳遇奇闻。有一个段子我至今还记得非常清楚。一个周末Yogo驾车回家，路上遇到警察截住所有的汽车进行酒精测试。轮到他的时候，他见检查的女警察长得很漂亮，顿时心生歹念，有了下面一段对话。问：“你长得好漂亮啊！”，答：“谢谢你。”，问：“能不能知道你的名字？”，答：“Jennifer。”，问：“能给我你的电话号码吗？”，答：“当然可以。”。Yogo大喜过望，急忙掏出小本和笔准备记下来，美女警官嫣然一笑，说你用不着拿纸记，很简单。问：“那是啥号码呀？”，答：“911”。

  多年后在海边散步时，遇见过Yogo和萨沙，Yogo已经到加拿大航空公司AirCanada去做了工程师，萨沙去了微软加拿大分公司当了码农。都修成正果。

  送餐的工作简单之极，有单子来，司机们按照先来先拿的原则依次取走。与顾客的交道就稍微复杂一点，北美送餐司机和餐厅的服务员心理上是一样的，都是希望能够多拿到一点小费。可是不同的顾客给小费的习惯完全不同，司机们最希望见到的顾客就是酒店里美国来的白人，这些人大多数都是20%~30%的给小费。可是美国来的客人不多，所以加拿大的白人基本上就成为了最爱。外来的有色人种移民和澳大利亚的白人游客一般比较抠门，遇上印度的顾客那就更麻烦了。基本上都是以0作为酬谢。当然也有一些印度人比较同情司机，好多次送餐，收费价格是$22.99，客人递过来23块，然后亲切地说上一句： “keep the change” 。让你心中那一个感动。

  某一天没有单子送，坐在饭桌前看书。眼见一个中国人在第1张桌子上奋笔疾书，桌子上堆满了各种资料。心生好奇，趋前询问，得知此公来自于北京，准备引进Pizza Hut到中国。选了这家店作为借鉴的对象，好好学习一番操作流程和管理方法。后来Pizza Hut在中国果然发扬光大，换了个中国名字叫必胜客, 顾客如云。我无意中结识了必胜客的开山鼻祖，深感荣幸。

  餐厅里面的女招待都是加国人，前后也有十来人，大多数身材高挑，如花似玉。好几个都是UBC大学的在校学生。她们每人每天晚上的小费基本上都在200块以上，个人揣进自己的腰包，与司机的小费不可同日而语。每个女招待在下班的时候，都把自己所收到的零钱硬币小费摊在柜台上，然后换成纸票子。一名靓女梅拉尼来自于曼尼托巴省，正在UBC大学学习牙医课程，其数学功夫十分了得。其他的女招待有一点什么数学问题总是去问她，她也能马上给出完美的答案。我看到过好多次，问她98块5加10是多少，她立刻可以回答出来是108块5毛。这让我非常的惊讶，此举彻底颠覆了我对加拿大人的数学功夫不好的旧有概念。当我夸奖她的时候，她淡然一笑，说任何数字加10都比较容易得出结果，真是厉害。

  一到休息时间，大门外站上一溜美女，个个吞云吐雾，谈笑风生。我那会儿也是老烟枪一个，加入美女队列，共享烟卷，好不快活。

  上班一月有余，对周围环境已经习惯。某日，店里突然来了一位新任的年轻女性副经理，个头5尺11寸，也就是1米8左右，金发碧眼，面若桃花，清丽绝俗、明艳不可方物。估计如果在国内，很快就会被张大导演搜去做谋女郎。她自我介绍名叫Marija，祖籍克罗地亚，不过她本人出生于加拿大安大略省哈密尔顿，刚来温哥华半年。我望着她的胸牌，称呼她“马瑞佳”，她大笑不已，说应该念为“玛利亚”，是克罗地亚的念法。刹那间让我对自己的孤陋寡闻感到羞愧不已。

  Marija没有一点官架子，平时总是面带微笑。遇上任何问题与她商讨，她总是能善解人意轻松解决。前南斯拉夫几个国家互相打内战的时候，塞尔维亚和克罗地亚是仇敌，打得不可开交。在温哥华，这两个国家的移民都有很多，他们互相之间仇深似海，互不买账。可是那几个塞尔维亚的司机见到Marija, 一点脾气都没有,整日嘻嘻哈哈,亲热有加。不知道是不是人格的魅力所致，很让我烧脑。Marija也是烟枪一杆，很快就和我成为了亲密的烟友。

  一个晚上，风雨交加，Marija接到一通订餐电话。单子里又是披萨又是沙拉又有可乐。加在一起价格100多块。我送这一单食品到了指定地点，只见一群人站在街边等我。拿了东西以后，一边说马上出来把钱给我，一边集体进了一个院子。我在院子外面左等右等不见人出来，只好走进院子里去敲门。里面一个人出来说他没订餐，刚才听见一堆脚步声从前院进来，又从后院出去了。我这才明白上当受骗了，垂头丧气，空手而归。Marija问清楚情况以后，不仅没有责怪我，反而不断地柔声安慰，还马上把所有应收的钱都清零了。我当时的心情，百感交集。

  一日送餐去了一个酒店，客人是一个牛高马大的白人壮汉。付钱的时候一分钱小费没有，还让我去给他另外找盘子和刀叉。其实这个已不在我的职责范围之内了，可是我还是傻乎乎的去到处寻找，最后终于在Safeway 超市找到了。给他送去他还不满意，让我继续给他另外找。我说不行了，他顿时怒火万丈，F带头的句子跟着就甩过来了。我听了，一下子上了头，士可杀而不可辱，马上F带头句子扔回给他。他跳出屋子来，在走廊里面准备跟我开战，我把披萨包一扔，立刻做好了战斗准备。走廊里出来了好些客人观看，他才有所收敛。回店的路上我已经做好了思想准备，这家伙肯定已经把投诉电话打到店里去了。客人是不能被骂的，我就等着被炒鱿鱼回家吧。一进店门，Marija就急急忙忙地问我：“Is he a jerk?","Are you ok?"，我一看好像没有被炒的意思，赶紧如实汇报。结果得到的不是批评而是安慰，把我乐坏了。

  某日，我理了发，剪了个板寸头跨进披萨店。在电脑前输入名字的时候，Marija跟了过来。也许是对我那个板寸感到很新奇，不断的用手磨砂着我的头发。我当然很是受用,想顺手拍拍她的背，可是不知怎么搞的，阴差阳错拍到了她的屁股上。这一下子可把我吓得不轻，一个劲儿的道歉，生怕她起诉我性骚扰。Marija先是低头不语，半天才冒出一句：“I like it!”，又把我吓了一跳。

  一个月以后，出于猎奇的心理，我又去应聘了一份离披萨店不远的便利店7-eleven的工作，时间是从晚上11点到早晨7点,每周工作一个晚上。周六从披萨店下了班以后就直接去 711, 干到第2天早上回家睡大觉。前后总共只干了4个晚上，可也增加不少见闻。平日里见不到的小偷扒手，半夜三更经常出现在商店。偷东西的手法低劣之极，一般都是毫无顾忌地顺手牵羊。我开始还管一管，后来懒得惹麻烦，也就睁只眼闭只眼随他们去了。一次，半夜进来一个赤裸着上身的白人小伙子，脖子上被人用刀扎了一个口子，不断的在冒血，看得我是心惊肉跳。我想打电话帮他找一辆救护车来，他还直说不用不用，买了一包香烟，带着一路血迹离开了商店。

  大概是第3个周末的晚上，我穿上那一件711的绿制服不久，见到Marija和另外一家Pizza Hut店的经理一起走进商店。她选好东西付钱的时候，我低声叫了一声她的名字。她抬头一见是我，惊诧不已，马上又欣喜万分。付完钱以后对我说，她也要申请这个工作，因为可以和我在一起。我跟她讲，我们俩本来就在一起工作啊，而且你男朋友还在那儿呢。她回头看了看那个经理，跟我说他不是她的男朋友。正好当时711商店的经理在场，我马上引荐他们互相见了面进行商谈，陪她一起来的那个披萨店经理鼻子都气歪了。

  便利店和我一起值夜班的还有一个伙计是印度人，名叫Raj，女朋友一大堆，天天换来换去。这家伙懒得出奇，除了收银以外，任何其他的工作都不想做，尤其是打扫清洁。他出生在加拿大，语言好是一大优点。不过这个优点全部用在撩妹的方面，对我毫无帮助。只要店里进来一个长得稍有姿色的女子，他立马就是巧舌如簧，献媚连连，10分钟以后就把人家拐到商店外面套磁谈心去了。然后，店里面的所有的活都由我一个人包了。

  一日，Raj携带他的一个女朋友到披萨店来进餐。我当时无单可送，移步过去陪他们聊天。Marija正好服务那张桌子，她一边给他们点菜上饮料，一边和我眉来眼去。等她离开的时候，Raj用一种斩钉截铁的口吻对我说：根据他丰富的情场经验，Marija一定是爱上我了。这话我挺喜欢听，不过我根本就不相信，这事怎么可能呢？Marija芳龄19，比我儿子大不了几岁。个头比我高一截，颜值又是那么的出众，还是我的上级领导，而且我是华人。在这个城市，白男华女走在一起比较常见，反过来则是寥若晨星。Raj的话，根本就是匪夷所思。

  想不到事情来得这么快。几天之后，我在披萨店无事可做，穷极无聊，到门外抽烟解闷儿。Marija走出来坐到我的身旁，点燃一支香烟，非常认真地问我：“你在这里有家吗？”我大脑里面的思路完全是中国的习惯，把家想成是老爹这个家。于是乎告诉她，我的父亲母亲都已经去世了，二哥在旧金山，三哥在国内，妹妹在纽约，温哥华就我一个人。很久以后我才明白，他们西人说的家应该是我自己这个家。听完我的回答。Marija塞了一张纸条给我。然后叫我下班以后开车送她回家。等她步入饭店，我打开那张纸条，上面写的几句话，现在仍然是记忆犹新：“ I don’t just think of you as a coworker, I really care for you, and you are a very important person to me, and very important to my life. I don’t think you realize.”这下子轮到我傻眼儿了，难不成真让Raj说中了？

  因为那几天Marija的车被撞坏了，所以都是搭公车前来上班。她让我开车送他回家，出于礼貌我也不好意思拒绝。当她迈进我的车时，我真的有几分提心吊胆，诚惶诚恐。MBA说起来容易做起来难，外国人不在乎，中国人在乎。大脑里一片混沌，转眼间就到了她的家。她下了车以后，我这里调转车头想离去，可是哪有那么容易。Marija走过来拉着我的手，说进去喝两杯。领导意志不敢违抗，战战兢兢跟进了屋。

  一进门Marija就给我来了一个熊抱,然后脸上就是一顿狂啃。嘴里还一阵阵的喃喃自语。：“ You are mine, you are mine. I don't wanna share you with other girls。”我是激动万分，心里却在犯嘀咕，虽然平日里在披萨店和另外几个女孩也有过搂搂抱抱之举，可那都是轻柔之极，点到为止, 哪有如今这般猛烈。被一个大美女如此疯狂亲热，换个人立刻就沦陷了。我离沦陷也只是半步之遥，好不容易鼓起勇气推开Marija, 对她讲，我太太马上就要来了，我不敢做对不起她的事情。Marija大吃一惊，说你怎么不早告诉我啊？我说我以为你早就知道了呢。怪就怪在我，英语理解能力有限，对那个家的定义理解有误，让她以为我是单身男子。双方此时尴尬之极，都不知道该说什么话才好。Marija转过背去，开始轻声抽泣。我想上前安慰，又怕一不小心惹出更多的麻烦。硬着头皮说了声再见，转身离去。

  下一个星期去披萨店上班，没有见到Marija。悄悄打听,才知道她已经辞了职，回安大略省去了。再过了一个星期，太座与儿子来到了温哥华，我也顺势辞掉了这份工作，生活进入正轨。 MBA和PhD两个学位，前者没有拿到，后者顺利毕业。  

 2019年，太座与我重访捷克奥地利和前南斯拉夫的几个国家。当我站在克罗地亚的斯普利特Split市海边上, 阵阵海风轻拂到身边。突然, Marija的面容浮现在眼前。对了，这不是她的故乡吗？数叶白帆，在水天一色蓝光闪闪的海面上，像几片雪白的羽毛，轻悠悠地飘动着。美景如斯，伊人何在？

              克罗地亚的斯普利特 Split 海滨。