双鳍鱼大姐早年在北京当兵。在总叁第三诊所工作。这所诊所位于东城区的张自忠路和东四十条十字路口，一座不起眼的破落院子。对面，就是有名的段祺瑞执政府的大院。可惜，除了老北京人，就是起码耳顺之年的人们，知道这地方，象我们这一代人，所知就不多了。铁狮子胡同是那片的旧名。后来在抗战胜利后的1945年，改成张自忠路，纪念民族抗日英雄张自忠将军。毛爷进城后，总算没有全部抹杀历史，居然保留了这个地名，让我们后人得以知道这位民族英雄。五味网友铁狮子胡同，写了一篇极好的考古文章，把铁狮子胡同的典故说得非常清楚。建议好事者找出来看看。

我小的时候，大概在小学4-5年级时，常到这座诊所看病。我小时候父母在北京西郊的部队工作，不能每天回家照看孩子，所以，我就和爷爷奶奶生活在一起。爷奶虽然是善良的老人家，但因为文化不多，不懂卫生常识， 对孩子还是疏于照顾。于是，我在十岁前后，得了不少病。比如，甲型肝炎一次，肺炎三次，痢疾二次，猩红热，等等。至于小病，比如感冒，小伤，比如磕碰打伤，崴脚起包，就不计其数，懒得算清楚了。

我父母至今对一位老战友很感谢。他在我父母出差不在北京的时候，去我爷奶家看看孩子。结果，发现我高烧得不省人事。而爷奶也真的愚昧糊涂得很，居然不知道把我送医院急诊。以为烧一会“发汗“就会好了。那位老战友立刻背我去了张自忠路诊所。医生抱怨说，这孩子生命都有危险了，你怎么才来啊？老战友说明情况，医生连忙给我输液打针，次日我才脱离危险。所以，要不是这位老战友想起替朋友看看孩子，我恐怕早就呜呼哀哉了。我去年回国的时候，还特意去看了这位救命恩人。 

现在想想会后怕， 唉，这些愚昧的老人家们不知毁了多少孩子啊。 所以，要是你的父母没文化没悟性，我真心劝告，千万不要把自己的小孩子给他们看着。虽然我们不能因父母的文化和悟性而歧视，但是，把孩子交付给别人看，一定要知道大人的细心与否。不然，受害的是小孩子。一旦有个闪失，造成孩子终身麻烦，我们做父母的会后悔莫及。

因为常得病，就总去诊所看病。得肺炎的时候，每天去打针，诸如链霉素，庆大霉素，之类的抗生药品，打了无数。诊所的打针室里有位年轻阿姨，见我总来打针就熟了。有次，她给我打完针，居然给我数起屁股上的针眼，有十来个。她佯装生气地说，你看看，你费了国家多少钱啊。虽然她是一句玩笑，我那个时候可真的信以为真，感到内疚很长时间。那个时候，这些霉素们还算是不错的药品。军队医院打针不要钱，这是给军人和家属们的福利。不过，对于这些霉素们的副作用，可就没注意。后来，我的听力因而受损。常常在背景嘈杂时听不清楚。 这样，我的音乐家的梦想也随之完蛋了。贝多芬能在耳聋的情况下写出脍炙人口的第九交响乐，我可没这本事，这听力受损，正好是个借口。

诊所里有个理疗室。得肺炎后，要去这里做照电。也就是用大瓦数灯泡作为热源照在后背。大概有30分钟，照得我浑身冒汗才算了事。几次照得我太热，赶紧把医务人员叫来，他们把灯泡往后挪挪，才能好受些。大概这照电的目的是通过热力把肺加热灭菌。反正我也从来没有搞清楚。也不知道今天医院里是否还有烤电这种理疗方法。

照电没有疼痛，我能应付。不过，照电总让我很尴尬。那时候，我的棉袄内里是奶奶用花布做成的。这让我很不好意思在人前脱下来。为这事儿，我好像很在意了一段时间。直到父亲把他的旧军棉袄给我穿后，我才不再发傻了。

还记得那个诊所进门后，一个“大厅“里是药房和挂号房。然后，可以左转进一个楼道，右转进另一个楼道。现在记不清内科在哪个楼道了。不过，药房里女兵青春的脸庞还能记得一个。

大概从70年到73年，我是这个诊所的常客。不过，从那个时候以后，我再也没有这个样子“大规模“地进入医院看病了。 所以，我常对孩子戏曰：我小的时候，能的病都得了。把我后三十年的病全得完了。据说，小时候多灾的人，长大后会有福。现在我这副样子，虽然没有什么大福气，可也没有什么灾难。不过，谁知道明天的事儿。很可能，福祸还潜伏在路上，到时候就会出来给我一下子。是古，我还得夹着尾巴做人，提心吊胆地度过每一天。老祖宗总结的这句话，夹着尾巴做人，很是有哲理啊。

按说，在毛爷那个时代，能有免费的医疗福利，也算是不容易。 这大概是我唯一称赞毛爷的地方了。这还是因为我个人受益于此。不过，想到全民族在毛爷的淫威下噤声，全国的农民们劳累终年而难有温饱，我还是对毛爷持批判态度。扼杀了民族生机这天大的罪过，岂能用小恩小惠抵消？

不管怎样，我的童年得益于一群善良的穿军装的医生护士。这让我对军队还有些好感在心。转眼间，这些当年的中青年红色医兵们全都退休了。他们贡献了自己的青春年华，为部队的官兵们尽心竭力。其中，我也是个受益者。 他们的恩情，我永远铭记在心。

曾在那个诊所工作过的双鳍鱼大姐，尤其令我敬佩。

她的唯一爱女，在只有三岁的时候就因不治之症而过早离开人间，先去到那天堂等待妈妈。现在，大姐孤身一人奋战在印度洋岛国科摩罗。她的宏愿是用中国产的青篙素战胜热带顽疾。为此，她抛弃国内的舒适生活，只身来到这很少听说过的地方。不但面临着生存的困难，也被当地和中国的贪官们所困扰。各级政府的官僚作风，无能，使得她的奋斗之路尤为坎坷。看到她的文章，讲述着她的宏愿，她的方法，她的希望，我深深地被她的不屈不挠的追求所感动。她的追求，不能带来钱财，不能带来名利，所有的，只是没有尽头的投入。 为了异族的福祉，为了异族孩子不再受那顽疾的折磨，她无悔无怨地贡献着。这让我想起中国传说中的愚公。她就是这样一个现代女愚公。不论路途遥远险恶，大姐每天在一镐一锨地为异族人类铺着通天路。

我只能衷心祝福大姐，望保重自己。先顾好自己脚下的路，才能为当地人民贡献更多更长。

不论你是否能得到世界卫生界的承认，也不论你最终的成果如何，你的奋斗，就使得你当之无愧一枚南丁格尔奖章。这奖章，首先是在当地人民心里。在因你而受惠的孩子们心里。你把对自己孩子的爱和思念升华为对当地孩子的大爱和奉献，你是位当之无愧的好母亲。

你的小鱼儿会在天堂为你骄傲。只是，小鱼儿也要你珍惜自己。