七十年代乃至八十年代初的北京像个灰里灰气的大土囤子。 当年市里的最高建筑是新北京饭店。其他建筑一般不过20层。所以，如果站在故宫北门前面朝西看的话，可以看得很远。夏天的黄昏，站在故宫北门护城河边西望，落日的余晖红彤彤，把城墙和其他建筑物映得宛如刷了一层金黄色的漆。落日中，北海白塔的高大身影巍峨耸立在西边。护城河水也映出红色的落日，虽比不上什么庐山日出，黄山云海等自然美景，于我们北京小市民们也算是一种静心品味的场景。其实，不管什么景色，只要你有心有趣去欣赏，总能捉摸些话题来。

文革后期，大概在1970年夏天，小学组织去故宫叁观，我走出太极殿，一眼就看到西山蓝色的群山。旧北京有所谓的燕京八大景色，西山晴雪，即为其中之一。也就是说，在北京城里，在冬天晴天的时候，可以看到西山群峰上的白雪。你说，那个透明般的空气该有多清多纯。那个感觉，我一直怀念至今。 当年北京的空气污染不严重，如果遇到晴天的时候，站在北海的最高点，近可以看到全市的风光， 远则一览北京西边和北边的群山。那时能看到的，还是荒山秃岭，能清楚看到山脉的阴影和向阳面。这次回去，我父母家已经搬到八大处东南边附近。可是，空气污染严重到常常看不到十里外的山体。从八大处山上，根本看不到北京了，就是远处一片蒙蒙黑雾。让你有情有趣想看，无风无景可叹。由不得一声哀嚎：北京，我的母亲城啊，谁把你糟踏成这个样子！！ 那个痛苦的感觉，让人咬牙切齿想把谁砍了出这口气！

故宫护城河在冬天的时候结冰。可以在上面滑野冰。七十年代，北京的老百姓们和全国的人们一样，除了床头乐以外基本上没有几样娱乐了。好事儿的年轻人从离此不远的八面槽体育用品商店买来滑冰鞋就四处找野冰场过瘾。护城河就是个好去处：市内，不远，地方也大。那个时候，北京的三九天还是比较冷的。虽然不像东北那样滴水成冰，也是冷的叫人哆嗦一把。尤其是北京时常刮西北风，在风效应下，可以把温度降低许多。所以，这冬天野冰场在北京很有市场。人工冰场有什刹海，那要花钱买票，还有很多北京痞子在里面找茬斗勇。野冰场没人管理，滑着也痛快。唯一不好就是你得自负盈亏：要是冰上有窟窿，你就一下子滑进去，别想再浮上来了。1974年冬天，有次我路过那里，见到一群人在捞东西。才知道有人滑冰时，掉下去，再没上来。 一条鲜活的生命就此消失了。所以，高中时父母给我买了冰鞋后，唯一的条件就是不许去野冰场滑。我也自知滑技不佳，只能花钱去什刹海过过瘾罢了。

我曾有一个令我尊重的兄长常常去那里滑冰。这也是我面对护城河引起的回忆。这位兄长在乐团吹黑管。他在我学习吹黑管的时候对我极端慷慨，帮助极大。黑管这东西，需要用南方产的一种芦苇做簧片，也就是哨子。如果不谈吹奏人本身的演奏技术和木质黑管质量，这个哨子非常重要。它的好坏直接影响到吹奏的音色，流畅。把芦苇先劈成数半，然后用尖利的刀子慢慢削成坡形的薄片。厚度要均匀减少。最薄的部分要求能够充分震动，达到高音尖亮。 厚的部分，要求低音饱满不木钝。音色在很大程度上由这个哨片左右。刚学黑管，不会做哨片，需要量也大。这位兄长有求必应，要多少给我做多少。后来，我跟他学做哨片，慢慢地自己也做的有模有样。得到兄长的夸奖。

这位兄长是独子。他的母亲费心找人教他武术健身防身。他的身板厚实，全是肌肉。他的屋里，在墙上有块厚木板，立着两头垫钉在墙上。中间悬空，如果常人用手推打，木板纹丝不动。有劲的话，可以把木板击打的撞击砖墙。这力道，要是打人的话，一下子就一个跟斗。他要我用身体去撞木板。痛得我呲牙咧嘴。他用单手击打，木板弯曲咚咚作响。 他带我去玉渊潭游泳，看到当地的军队大院子弟和地痞们在那里吆喝，我有些害怕，他只是冷笑一下，不搭理他们。要这位仁兄发火回手的话，痞子们全得倒霉了。这位仁兄后来去了海外那个华人小国。据说，现在在洛杉矶作乐器生意。他是1980年前离开北京的。数年后，我也离开那片地方。一别二十多年了。他的名字叫汪杨。他的老同事很多在西岸。如果有人看到这篇文章，知道他的下落的话，请帮我联系。年轻的时候，有这么位兄长，叫我做人习乐得益匪浅。屈指算来，兄长也早过天命之年了。

故宫的护城河，民间叫筒子河。北京人说话比较“俗气，“  文化含量不高。同样一个东西，人家南方文人墨客总想法起个雅说法。比如，西湖的三潭映月，西湖残雪等等。那苏州的网师园更是在屁股大的地方盖出一片天地。而我们北京胡同串子就想不出咬文嚼字的名字，就跟啃窝头喝豆汁一样叫故宫护城河为筒子河， 叫前门外的风化场所为八大胡同。 没一点想象的余地。你说，要是称呼护城河为“龙凤脉，“ 那风化场所为“宜春园”岂不好听些？所以，北京平头百姓脑袋直啊。 就跟我这笔名一样俗不可耐。也难怪我从小就看不上北京的民俗胡同文化，也难怪我起个这样的笔名。呵，亏大发了。 幸亏早年的皇家御笔们还留下几个有文化含量的名字，比如，紫竹院，颐和园，潭柘寺，等等。 让我们今天还能诌出几个雅名跟南方人叫叫劲儿.。

虽说长江黄河滔滔不绝，击天盖地，有雄伟的气势。这皇家护城河也别有韵味。谁能在通城大邑内平地挖出一条河？既有防卫功能，还有观赏价值？同朝代的国外皇宫谁有故宫护城河的规模气势？哪个国外皇宫的水围子能承载着这么多的文化历史？别看护城河水浅，所记载的历史尤其深厚。慢说护城河水静，掬起一滴就是故事。皇家的抢班夺权图谋江山，宦官们的勾心斗角争宠邀幸，百姓们的蝇头寸利小鸡肚肠，那静静的池水全记载着呢。它要能说话，那得是多好多长的史诗啊

今年夏天，我还会再去故宫护城河边凭吊， 再看看那落日如火，晚霞映红一池水的场景。