人在美国许多年，还是没拉拔自己上升到信教拜神叁佛练法轮子的地步。就事论事，既然人在北美，按理说应当入境随俗，信基督神主牌位。不信的话，就有点水土不服了。

 嘿嘿，不过，也难得不成器啊。

 有好友信教虔诚至极，想感化我入教归于主的荣耀之下。盛情难负，我也确实试了几次。读了几遍King James 版本的镀金圣经，也能谈几句圣经，写几段祈祷词。但是，我从心里对接受洗礼成为基督徒，就很抵触。这么一大把岁数了，虽说见识不广，阅历不深，不太容易信任何宣称的太好的东西。也不想从心里怕谁，崇拜谁，更别提为谁献出自己的自由，灵魂和尊严。

 有博士好友神秘地拿出本小册子想教我法轮功。 号称可以修身养性。被我用偷偷练了二十年的铁档功秘诀反击。告诉他我练的这神功可以金枪不倒，采阴补阳，一人修身，二人得福。他才说了几句，我倒说了半个小时。气得他再也不理我了。法轮子的报纸（大鸡院），现在沦落到下流无耻，造谣生事的地步。直如狂犬吠日，让人笑掉大牙。办得比当年的人民日报还差还邪乎。看来拿人家钱，就得按人家的意思说话。至于事实，天地良心，就去他一边的吧。

 信别的教嘛，还有点历史渊源可查可考可吹一把。信这法轮子，在我看来，跟当年信共产党的人们是一回事儿。都是缺心少肺的聪明人干的傻事。不过，他非要信，咱也没辙。不碍到别人的安危，谁愿信什么，就自便吧。他信了他喜欢的东西，不杀人放火，溜门撬锁，坑蒙拐骗，咱们老百姓们就没必要吱声了

 佛教喇嘛教道教，那是没文化的人信的，这是我一贯的片面观点。 也不打算改了。

 我虽然不信教，还是认为天上地下的各位神佛仙主老大对我还算公平。这许多年下来，我没有给他们各位老人家（性别待定，跟墩子一样。主要是看你信佛教，基督还是罗马天主教）上香献供或拿出十分之一的收入（这在我看来有行贿保平安的嫌疑）， 我也能过一份安静平和的日子。 当然，美国政府和良好的经济，社会秩序的功劳更大。

 生活中，我过着到月底按分毛元计算开销的下中阶级的生活方式。大体上也可说是不虞吃穿用。更不怕匪盗，不怕警察。有过失业，困苦，焦虑，都能安稳度过。可说是有惊无险，有险不惊，逢山开路，遇水叠桥。穷欢乐，苦开心，虽然有忧有愁有债务，没法发财，又不敢抢银行，也还过着平头百姓的衣食足鼓腹而歌的幸福生活。

 在南方诸州，这幸福生活代表的食物是放了柠檬的加冰凉茶，半个红瓤大西瓜，厚厚的大汉堡。有这几样，南方的大多人就幸福的不知东南西北了。那什么大都会歌剧院，冰上芭蕾，怕瓦落地，嘿嘿，都是扭腰人吃饱了高雅一把的消食方式。咱们南方人，也有自己的消食取乐去处。比如，斗鸡，垒球之类的。当然，咱们南方也有文化特产。乡村歌曲就是发源于离秃城不远的田纳西州小城。南方人吃饱了，有点业余爱好的，还要去歌舞吧。头戴牛仔帽，身穿牛仔裤，脚蹬牛皮鞋，配个花格衫，在几件乐器的民间乐队伴奏下，不论男女老少都会扭着水桶腰，假模假事地走几步方块午（ Square Dance ）。 以前，CNN的南方频道（Turner South）还专门每晚上有一个小时的节目推广这种方块午。

 不过，俺们南方人的真正爱好是星期日去教堂。 美国英文里有个词，叫Bible Belt, 教堂带，是专门形容南方教堂之多，宗教信仰之强烈，说明这爱好之普及，持久的程度。 无数众多的大小教堂已成了南方文化的一个重要部分。 虽然美国的宪法明文规定政教分离，政府不许提倡宗教，南方许多政府大楼里还是陈列着宗教十戒和十字架。早年，我在南方某州政府里工作过一段时间。在感恩节，圣诞节和复活节，还有全体会议开始的时候，管着30多个人的白人老板一定会带着大家祈祷。这明显违背了宪法精神，作为州政府官员领头在政府大楼里祈祷是不对的。可是，既然大家全都信教至诚，也没人提出反对。在那种情形下，你要是敢站出来说话，恐怕就只有走人的份了。

 秃城东北角，有个小镇德路寺。那个小镇被一条GA120 穿过。在镇南边一段2.5英里长的路段两边，居然分布着大小8家教堂。从巍峨庄严的大教堂到一间门脸的小教会，互不相干，共处在一起。周末时，全挤满了教众。车流为之堵赛。 镇上的警察，在几家大些的教堂外边指挥交通。 我儿子对这个场景很兴奋，要我开车带他看了几次才算了事。

 我所住的秃村不过3千人口，也有不下20家教堂。真不知道，这些教堂和牧师们是怎么敛钱的。一条2英里长的村路，倒有三家南韩教堂。斗大的韩文就写在外面。院里一间韩国人家里门口，每周末也停满了车。据说是圣经学习班的。

 几年前，刚到一家公司里做事。有个还能看但不能细看的白人中年女子很爱跟我讲话接触。总要我一起吃午餐。 恍惚间，我还以为我忽然成了汤姆克鲁斯或里察鸡儿(Richard Geer)这类帅哥。 熟了以后，她开始每次必讲上帝，还要我一同做饭前祈祷。开始几次，我耐着心，有礼貌，反正入境随俗嘛。 再过了2个月，她邀请我去她的教堂做礼拜。一见我就谈信神的问题。最后把底牌露出来：她想把我感化成基督徒。对这份好心善举，我赶忙敬谢不敏。心说，你也不为了上帝牺牲一把，这光用嘴说叫什么事啊？起码来个色诱什么的还有点希望。我是不见兔子不撒鹰呵。 见我没有兴趣，这位好心女人就知难而退，不再理我了。这大概是我唯一的一次还能勉强说成艳遇的故事。 唉，人要长得不帅，又老又秃又丑的，还真没人待见。中外都是此理啊。 以为艳遇掉到脑袋上，其实人家是为主做贡献，把俺作个人头报成绩的。 这回，可把我的自尊心给狠狠地伤了一把。从那以后，不再做绮想了，老老实实地给老婆热车，给孩子做饭，喂猫溜狗了。

 别看不信教，我还真有个信教人的习惯。不知什么时候开始，只要一不顺心或心神不宁，或认为会有霉运，或为找个好兆头，我都会画十字。心里再默祷几句。这个习惯怎么开始的，我早记不得了。不过，我真是把画十字作为画护身符，带十字架那样。 明知不管用，只是图个解除焦虑的心理作用。这个做法，我也只限于自己在车里作。从没有在家里让秃太看到过。秃太是个不信神的直性子人。她要是看到我画十字，准会嘲笑我一通。 我们曾经谈起过信教的事儿。秃太先下手为强。警告我，要是你信教的话，你就搬出去。这么直截了当不给面子。我哪怕就是真的信教，也得装的像不信教的样子。这可是名副其实的“主在我心中“的境地了。

 又说回来， 我也坚决反对秃太信教。我一想到她要是心里还有另外一个人，崇拜这个人，我这心里就别扭，止不住地吃醋。照信教的说法，主在你心里，你绝对服从他。要是秃太一心信服上帝（他是个男人），那我往哪儿放啊？ 一山难容二虎，一心不能二用。让她心里还有别人，这胸襟气度我还真没有。 所以，我们一起不信，省了不少麻烦。

 周日早上，我常常观看秃城几个电视频道的布道会。这是我多年爱好的节目。你要看庄严的，就看白人的教堂布道会。牧师往往是个白发老头。面目慈祥。他必定出口成章，不徐不疾地娓娓道来上帝的好处。比我在中美大学里见过的所有狗屁教授们的口才还好。说句恭维话，你看到他就和看到上帝本人差不了太多。真是气质，作派，卖相具佳，无懈可击。唯一吃不准的就是他的性倾向。有些神甫们男女通吃，连小孩子都不放过。

 你要是正好看到黑人的教堂，这乐就有的看了。黑人牧师，不论老少，很少有人能安静不动，神平气和地讲十分钟。多数黑牧师，边走边讲，边喊边叫。形体动作幅度很大。 所讲的内容也不甚讲究。这可能和文字水平不高有关。有天早上，秃太听见我在电视屋里大笑。跑过来一看，她也不走了。原来那位黑牧师讲道时用极强的节奏感说教。抑扬顿挫，声音忽高忽低，忽粗忽细。挤眉弄眼。脸上表情丰富，一会儿痛苦的龇牙咧嘴，一会儿高兴的屁颠屁颠的。教众们的反响更好：原地转圈的，双手乱舞的，跟嘴应声的，摇头晃脑的，点头称是的。从没见过这么生动的互动场景。

 信教拜佛跳大神，这是在人类科技不发达时起源的。早期，人们不能揭示自然界的天象，地震，洪水，等等，对之产生畏惧感。把这些天象灾难解释为超人的力量，也就是神力。 上千年下来，人类把恐惧，迷惑，加上各种解释，予以神化，自己吓唬自己。树大林深，什么鸟都有。人类里总有人好为人师者，偏爱神秘东西，拿来吓人找事。也总有好事者，爱信这种神乎乎的东西唬己。 人类的心理活动使得人们有交流的需要，有崇拜的要求。各种宗教正好满足上述所有条件，填补了人类好奇，畏惧， 崇拜，结伙，交流的需要。于是乎，宗教成了人类世界中的一个重要部分。各大文化体系可以按宗教为区分的标准。

 长话短说，信教拜神练功，全要适可为之。信教有信教的乐趣。灵魂有了去处，身后也知道去哪儿。咱们这不信的，也不必在乎许多。什么天堂地狱，那是吓唬信教的人们。咱不信，是因为到时候两腿一蹬，谁知道我去哪儿呀。身前不想身后事。我只担心年老时候的事儿。希望有足够的钱退休养老颐天年。