我每天都待在自己的书房里，这么想一会儿，那么想一会儿。很无聊。

抽根烟，让微微的辣味儿环绕着已经有些败坏的嗅觉。我抽的是那种十来块钱的便宜烟。浑不讲究什么牌子，只是胃口好，啥奇怪的烟卷都能抽。抽了几口之后就有些昏沉，有些定性儿，能由着自己的些微感觉入梦或者浮想，其实也没啥要紧的，临近退休，似乎也接近于万事皆休的状态。

我那老婆是个广东婆娘，她的特色就是不能懒，要忙于找钱，谓之“揾钱”，估计到死，我婆娘都要手里攥紧了钞票才能闭眼的。我可不想像她那样习惯于广东人的谋生哲学，我看见说粤语的都主动离远一点，不是说我嫌富爱贫，而是，人大半辈子怎么能这么就过了呢？又不是穷的没饭吃，该有些别的活法去活一下才不枉此生吧？

此刻，我坐在可升降的皮椅子里，双腿盘着，屁股挨着，时不时左右摆着，一种安逸的松弛让我觉得很舒服。我终于想明白了，我可以对周遭的事情不发任何议论，除非它开始摆弄某种缓慢的习惯。我现在对于一种惯常东西都很敏感，比如，我要这么做，或者，那件事应该是这样的，我受不了这些。这就像从一堆乱麻里抽出一根很细的麻绳，而不是那堆乱麻堆在面前，你有一个总体的乱糟糟的感觉后，你知道它是如何卷成这样的。然后你分析这堆乱麻，分条缕析地慢慢处理，并喜欢上这股乱劲，乱的真有意思，可爱，令人迷惑，好奇死了。

其实，没有人真能处理一堆乱麻。一堆乱麻，很好，我们挨着它生活，挺好。只要一伸手，我们就能扯上一根，一拉，那堆乱麻就亲近来了，谜一样的构造，复杂到神奇，看上去很重，其实它是干燥的，很轻。就像趴在地上的一朵云，也仿佛大风从森林里削来的漫天断枝残叶，一齐朝你涌来。你自然是无处可逃，因为到处都是啊，你和一个广东女人结婚，她那一帮子家族成员都自动成了你亲戚，围绕在你的最近的关系网里，那就是一堆乱麻，纠缠在一起，挤成一团。

没有人从一出生就自带一把剪刀，我也没有。成年后，就人手一把了。有时候也无需去剪，慢慢就扯断了，因为时光就是剪刀，再坚韧的麻绳也抵不住日日风化的时光，紧剪慢剪，终究要断离舍的，哭也好，笑也罢，曲终人散，谁不知流水无情呢？有时候，自己一个人这么窝着，想着这些注定的事，就会有点窝火，过一会儿，就会会心微笑，这么一火一笑，就会想起弥勒佛的笑，释然一会儿，接着就握紧了剪刀，在曾经的过去里，一顿咔嚓，堆在一起，点上火。

我身处的世界如此清晰、明亮，充满智慧，是一个我所拥有的最好的东西。轻点鼠标，乱麻之海就呈现出宇宙奇观，我可以幻做一只蝴蝶在其中巧取我的食物营养，化作一头美洲豹豪夺我的广袤山水，成为一只霸王龙，在远古地质层探究地球的秘密，计划成为一个人工智能，将全世界的数据压缩在我的内存中。走出书房，我可以去任何地方，成为任何人。轻点鼠标，只需轻轻一点，幻境就会消失，我盘坐在椅子上，将这残留的梦，从眼前抹去。

其实我一直就是那个徘徊的人。一个语言巫者。一个尘世间的灰影。我行走在世界的乱麻中，用我的眼睛记录着时光的跳跃，还有我萎缩的身影。我在熟悉的人眼中是透明的空气，我在陌生的人眼中完全没有存在过，但我从来没有悲观过，认为自己不值一提。也没有争取过不值一提。我依旧感到我需要被人提及，至死不渝。

此刻，我把我盘着的双腿放下来，身体放轻松，准备看一遍上面的文字，冲击收尾。结果，我看见的是一堆乱麻。