初為人之父

                那是八十年代初，我的妻子又懷孕了，這次與上次小產相隔半年多些，前一次因她在家中一扶梯上滑了下來而導致不幸結果（我們居住的樓房的公共樓梯剛好用水擦洗過，那時又不象國外在擦過的地上樹一塊牌子來告示行人，這裡是用水擦過，希望小心）。我妻子是一個大大咧咧的人，當時手拿一個西紅柿邊下樓梯邊吃着，還眼望天邊，於是就滑下去了……為此這一次我是格外地小心，她每次過橫馬路我都送她，以避免被自行車撞着，好在她上班的地方離我們家只需過兩條橫馬路。那時我在上海交大進修，一放學就回到家裡，先把家務都做好，然後去她單位接她回家。就這樣，日子也過挺快，眼看他的肚子一天天大起來，臨產的日子就要到了，終於有一天，她突然感到肚子有些脹痛和不舒服，我知道我們的小寶貝就要降臨到這個世界上來了。我的心裡又是高興又是緊張，在我妻子的堅持下我們還是慢慢地走到婦幼保健院，那時是晚上七時左右，一進醫院，當班的醫生看了醫療卡後，就讓我妻子去待產房等着，那時我的心情很焦急：由於男的不能去待產室，我不知道裡邊發生了什麼事，只好在待產室外苦苦地熬夜等着，好在在外面等着的還有很多位男士，我在睡意中聽到兩個人的對話，一人說：不知道他妻子如何，也不知道他妻子生男生女；另一人說：他已經讓他妻子做過B超，是一個男孩。夜晚時分，光線暗暗的，我沒法看清他們的臉部表情，但聽得出後一位男士的語氣有些得意洋洋。

                到了第二天凌晨，我有些着急了，一打聽，說我妻子要接受剖腹產，這下我的心又提到了嗓子眼，因為缺乏醫學知識，故耽心的事兒可多着呢，比如：麻醉會不會不到位，別讓我妻子痛死；刀會不會劃着小孩的頭，產鉗會不會把小孩的頭給夾壞了……總之，耽心的事情很多很多。中午的時候，正當我在幫一位大出血的產婦（因為他們三缺一）抬擔架時，我聽到了消息，說是我妻子已經生了一個胖兒子，（3750克）。我在把那位大出血的產婦抬到病床邊，就迫不及待地跑到我妻子身邊，祝賀她為我們生下一個寶寶。之後我們拿到了醫院的出生證明，上面寫着孩子的大名，出生年月和重量……

           既然是剖腹產，就要在產婦病房療養一個星期。我太太住的那間產婦病房不是很大，裡面安排了七個產婦，五個床位是直的，另外兩個床位是橫的，產婦和家屬們都很興奮。夜晚，我在我妻子的床邊，頭靠着手臂睡着，突然聽到哭聲，大家都醒過來了，原來是睡在靠門口一張橫床位上的產婦在哭泣。一位好心人告訴我們，這位產婦的婆婆在她剛生產的時候來看過她，從此以後就再也沒有人來照顧過她了，原因是她生了一個女嬰……這是我在中國親眼看到的重男輕女的一幕，以前則都是在報上讀到或電視裡聽到的。且不論這位產婦的丈夫是怎麼想的，起碼這是他的妻子呀！孩子的媽媽千辛萬苦地生下女兒，他怎麼可以如此對待她呢？

                在走廊里，我們這些年輕的爸爸們均在為自己的事情忙碌着，我無意間碰到那位在產婦待產房外苦等的“得意哥”，我於是問他，一切都順利吧，他說：他太太也不是順產；另外他又說那個B超不準的。聽到這裡，我已經明白他的太太生了個女孩了，這真是無意插柳柳成蔭。其實生兒育女都一樣，只要母子平安即可。

                我在太太給孩子餵奶時見到了我兒子。護士們是這樣操作的：她拉來一車的孩子，在車裡頭放八個孩子，一律頭朝外，由於天氣已經轉涼，通向產婦房間的那扇大門是關着的，門上裝有彈簧，開後會自動關閉，當護士拉着車通過門時，如果一不小心，這門就容易彈到小孩的頭上，那哪個家長受得了啊，所以每當這位護士的車即將要到來時，我就早早地在那走廊門口處等着了，只要車一來，我就把那扇彈簧門挺挺地拉開。只見我兒子小臉紅通通的，頭髮黑黑的，人長得胖胖的，眼晴瞪得大大的，我的心裡甭提有多高興。醫生護士都說我兒子是足月出生，在他媽媽的肚子裡已經長完整了。