| 那一年夏天，我25歲，京城。
命運好像對我不壞，有份工作，有個男朋友，平時住宿舍，周末回爺爺奶奶家。
周日的下午，我在外面折騰夠了準備回家給爺爺奶奶煮晚飯，乘的是10路公共汽車，走一條很熟悉的路，閉着眼睛也不會下錯站。車從長安街拐入新文化街，就快到家了，我一邊往車門口蹭一邊琢磨壞事。我爺爺那老頑童，我要是不趕緊琢磨點鬼點子坑騙坑騙他，就得被他揀了便宜去讓我吃虧上當。那時候周末陪老爺子樂樂，陪老太太嘮叨嘮叨，是我生活中的一部分，老兩口也盼着我回去。
我這兒正挖空心思想轍，忽聽旁邊的售票員炒蹦豆地說話，“這裡哪有什麼音樂學院哪？您瞧瞧外面這些胡同兒，這象是音樂學院嗎？誰告訴你上10路車的？說換什麼車了嗎？在哪兒換？”。我扭頭看，售票員正對着個鄉下姑娘發急，大概是幫她着急，話說得奔兒快。只是她大概沒意識到，這麼說話好像是嚇到了那鄉下來的小姑娘，她滿面通紅瞧着售票員，什麼話都說不出來，旁邊有幾個好心的人也跟着七嘴八舌，意思是說，這裡沒什麼音樂學院，上錯了車了。
下一站是新文化街，那是條挺熱鬧的小街，一頭是長安街，另一頭是當時還算新的二環路，街兩邊是一條一條的小胡同。我總是乘10路車穿過新文化街，卻從來沒在這裡下過。有個事兒我一直納悶兒，在新文化街那站附近，有個白色的不起眼的小破牌子，比計算機鍵盤稍長點，一般人真不會注意，那上面“中央音樂學院”幾個字很搶我眼，所以我常常看到這個牌子。新文化街上除了賣菜的就是賣面的，沒見過什麼音樂學院的堂皇大門，我一直納悶兒這音樂殿堂到底在哪裡。我想不通，堂堂中央音樂學院，怎麼在這畸角旮旯的地方。如果我記得不錯，這中央音樂學院就是那當年招搖一時的中央五七藝校，難不成江青倒台了它也跟着下放到胡同不成？
看了一會兒，我覺得這車上大概沒人能幫這鄉下姑娘了，沒有一個人出來說這裡有個音樂學院。眼看車快到站了，見死不救也不行啊，我只好硬着頭皮，眾目睽睽之下伸出手去把那姑娘拉過來，小聲跟她說，“我帶你去”。
旁邊的人都不說話了，我更不敢再說什麼，那被我拉過來的姑娘，趴在我肩上就哭，這麼多人看着，我慌極了，車一停我逃也似的拉着她下了車。
下了車我才問她，“你要去中央音樂學院？”。
“恩”。
“我也沒去過，不過這裡有牌子，應該不遠，我試試帶你去”。
“恩”
“你去找人？”
“恩，找舅舅”
“你有他的名字嗎？”
“有”
“你從哪裡來？”
“河南”
不知道我猜得對不對，我覺得那姑娘大概十七、八歲。這麼年輕，真夠膽兒大的。
我拉着她順着牌子去找，因為是周日，我們一路打聽到宿舍區。前面的細節我已經不記得了，留在我腦子裡的第一張照片，是我拉着一個梳着兩條辮子的鄉下姑娘站在一群住宅樓之間，前後左右的窗子裡不時傳出琴聲號聲還有眯眯嘛嘛的練歌聲。我停住了腳步，惶惶然不知道朝哪一棟樓走，我扭頭看看那姑娘，她的表情我讀不懂，只是她拉着我胳膊的手由松變緊，仿佛我是她的依靠。
我們身旁這些樓都是四、五層高的灰舊的宿舍，我小時候也是在這樣的樓里長大的，我們那樓里不時有孩子們的吱吱扭扭提琴聲，但是比起這裡的聲音，簡直是一個在天一個在地，我不禁仰望周圍那些小窗子，怎樣的才華才能在這裡留下一足之地呢？
幾層高的樓房那姑娘也許可以適應，這四方傳來的聲音對她來說，大概有點陌生。這姑娘不多言，只是跟着我。
我們一家一家地問，好心人真不少，他們指點我們誰在學院時間長，誰有可能認識人多，我們運氣也不錯，沒一會就找到了消息，但是是情形不太好，她的舅舅已經調離‘中央’音樂學院。現在在‘中國’音樂學院工作。天哪，我還從來不知道有‘中國’音樂學院之說。哪裡是‘中國’音樂學院哪，我心裡閃過一絲後悔，怎麼找這麼個麻煩哪。
姑娘拉着我胳膊的手又緊了起來。唉，我知道我知道，莫怕嘛，找去就是啦，又沒出京城。再說了，我哪會丟下你呢？找不到我也會帶你回家啊。
按着別人告訴的路，我們又找到了中國音樂學院，我現在已經一點都不記得那學院在北京的哪個方位了，反正挺遠的。到了那裡，已經有點晚了，我也累了，對周圍的環境早已失去的觀察的興趣，只想把姑娘交給她舅舅，然後趕緊打道回府。後來我才知道那是民歌民樂的學院，如果我當時注意聽，大概可以聽到二胡古箏和民歌。
當我敲開姑娘舅舅家的門，介紹了我和我帶來的姑娘，他們的吃驚是可以想像的。坐下來聽他們解釋，才知道姑娘的舅舅很多年前從老家出來，直到前一年才第一次回去，姑娘也就是那時候才見過舅舅一面，而舅舅根本是問了半天才弄清楚這孩子是他哪個姊妹的女兒。
那姑娘緊跟着我，我進門她也進門，我坐下她就挨着我坐下，我跟主人客氣了幾句，想把主題轉移到那姑娘身上，可是她不多言，他們問她什麼她答什麼，說了幾句就哭了起來，我們只好轉移話題，閒聊聊一路怎麼找來的，我在哪裡工作，回去的路遠不遠什麼的，其實那些有什麼關係呢。
一路只想着找路趕路，沒顧得上找口水喝，坐下來看人家泡茶，才真覺得口渴，只是那家的小伙子，應該是姑娘的表哥，他端過來的那茶杯，實在是比酒盅大不了多少，鄉下人哪容得這麼秀氣？十杯八杯大概也不夠她解渴。後來流行的京歌唱的那什麼前門的大碗茶，大概只是胡同里三輪車旁的豪爽，高樓里的生活跟鄉下比，真是另外的世界。
小伙子遞茶的手細膩得讓我想起琴鍵琴弦，姑娘接茶的手滲透着田野的辛勞與樸實，我睜大眼睛看着這巨大的反差，心裡不禁問，他們會善待這遠方的小表妹嗎？人心向善，同情弱者，況且她也只是個客人，他們該對她好吧。她舅舅終究是得把她送回老家，但是我希望他會幫她解決一點問題，雖然我不知道是什麼問題。
我匆匆告辭了姑娘和那家人，一個人慢慢地走着回家的路，不知誰丟在地下的易拉罐，被我一腳踢去了牆角。北京的夏天，即便是傍晚也沒有多少涼意，悶熱得壓抑。以為做了件不小的好事，心裡卻一點沒有成就感，一絲不知哪裡來的沉重，在車水馬龍間隨着我的腳步遊蕩。。這麼晚了沒回家，爺爺奶奶一定惦念，說不定電話早打到男朋友那裡要人去了，要就要吧，我個大活人一會就回去了，只是早已無心琢磨什麼跟爺爺逗笑的把戲。
照例乘10路公車回家，穿過新文化街，又見那白色的中央音樂學院的小牌子，剛剛走過的小馬路依然人來人往，我卻有往事如昔的感覺，所有的事仿佛是昨天，也許更久。我提前一站下了，慢慢地一個人在二環路上走走，旁邊是前三門兒一溜十幾層的住宅，前後是明亮的地鐵車站，中央音樂學院就在不遠處，那是天之驕子的殿堂，我心裡的傳出來的歌聲卻有點悲涼，還有一種把自己的姐妹交給了外人的失落。
我嘲笑自己一番，又罵了兩句莫名其妙，好像也無濟於事。一路沒問姑娘為什麼老遠的跑到京城來找舅舅，也許是媽媽逼她出嫁？也許是爸爸不給她讀書？也許家裡誰生病了？或許我該多嘴問問，說不定可以再幫她一點什麼忙。
這兩所中國音樂最高學府，我都只去過這麼一次，可想而知，留給我最深印象的，不是音符，不是旋律，而是那來自河南的鄉下姑娘。
這些年我有時候想起這擦肩而過的姑娘，想她現在過着什麼樣的日子。她跟我差不多高矮，卻壯實多了，應該是位勤勞的姑娘。她當時雖惶恐，但拉着我的手是堅定的，臉上的表情是剛強的，一個人從老遠的河南鄉下敢闖京城，這是個有膽識的姑娘，如果她運氣稍微好一點，說不上日子過得不錯。
我想她不會忘記我吧，一個曾經幫她找路的大姐姐。 | 
