牢頭註:剛去看了李安的色/戒,喜歡。唯一zt的這篇影評,在歪曲甚至惡評如雨的網絡上比較到位,大致說出了我的感覺。我作了一點刪改,標題也是我另加的。送交者: 唯一(zt) 2007年10月16日 原題:汝今能持否? 原作者:monet(週遊) 字幕出現,燈光亮起,電影院裡只有我一個人在鼓掌,雖然有點不好意思,還是堅持了一下,真希望李安能聽見,湯唯梁朝偉能聽見,張愛玲也能聽見。多美麗的電影,淋漓盡致,就象"一個熱水澡",哪方面都是。和大家的感受一樣,同一個題材,三個不一樣的王佳之,一個屬於壯烈的歷史,一個屬於蒼涼的張愛玲,這個是李安的:柔情萬種心事重重。 首先是故事講得好,款款道來,既保留了小說倒敘的基礎,突顯出三年的積聚,到最後那一秒鐘的轟然巨變,又不至於太過模糊,小說可以很cool,張愛玲是不屑於說那麼多話的,問得多了,自己都不好意思,仿佛不配和她講話似的。但電影要是拍得倉促了,就不足以說明王佳之鄺育民易先生易太太之間那麼多的纏綿糾葛針尖麥芒,山路爬得不夠累,頂上的風景就不夠美。電影如果拍出來和小說完全一樣,就沒有電影的味道和影像化的必要了,如果張愛玲是一句五言詩,一乩三字禪,電影就是李安領悟後心潮洶湧,百感交集的文章。 佳之和她的朋友們是不一樣的,母親去世父親遺棄,無可依靠的女孩子笑容也是怯怯的,演戲也好刺殺也好,大家叫聲"王佳之!你來不來?"招招手她就去了,只是喜歡那點暖和依傍的感覺。舞台上的鄺育民,"潔白如一道喜樂的光芒"把她灰灰的日子都照亮了。有人說王力宏選得太偶像了,我覺得恰如其分着呢,他就是那麼一個光明正大的符號,象是北極上空耀眼的太陽,那麼亮卻那麼冷,把佳之慢慢凍死掉。他在這邊,易先生在那邊,中間就是無間道陰陽界,佳之來回奔命,身心交瘁。這有點象<暗算>里的安在天害死黃依依一樣。佳之說恨易先生象蛇,其實她何嘗又不恨"三年前可以,卻為什麼不?!"的鄺白馬呢? 為了成全光環的神聖,口號的響亮,他冷酷地把另一個男同學送上了明明喜歡自己的佳之第一夜的床。佳之在他心裡,"低到了塵埃里"。佳之沒有得到誰的愛,誰都不愛她,爸爸舅媽小鄺和同學們,所以後來一旦感受到易先生的愛,哪怕只是一下子,她立刻撲了進去,還了他一條性命。西施愛上了吳王,就是這麼回事。 第一次計劃失敗後,鄺什麼也沒有為佳之做過。直到變成軍統特務的他,需要重新啟動美人計。坐在茶館裡冷冷的佳之,一句"你找到我,就是為了道歉麼?"暗戀的桃花源已經不再了,但她還是想做點什麼,是什麼呢? 她也不知道,象是要一個證明,證明自己已經付出的一切是有價值的,對國家也好,對兩個男人也好,對自己的生命也好。從前真是太傻了,她心裡有怨恨,她要扳回一局。天底下的女人啊,多少次站在那樣的路口上,倔強的以為自己可以強悍得過命運,明明看到前路危險的標誌,還是固執地走了進去,天使也只有搖搖頭離開。 她也是恨那幫朋友的吧。當被暗暗嫉妒着自己的女友通知,組織決定由一個畏瑣的男同學來裁割她的身體時,愛人和朋友的出賣,埋下了女人自虐的種子。無謂的獻身後,大家疏遠的態度讓她心涼如水,是埋怨還是鄙夷,猜疑的剎那,扭曲就已經產生了。擱着玻璃,血腥的殺人事件,更是交代了佳之和眾人的不同,她不想做凜凜然的英雄,她就是一個驚惶失措的平凡小女人。之後和易先生,每一次干到恨不能當場死掉,還有意無意把細節讓大家知道,也是一種姿態放縱的報復吧。不是連沾了唾沫的香煙都要搶着吸麼,那麼現在赤裸的表演,你們都給我好好地看着! 某種形勢上,易先生在身體上面壓着,而眾朋友在床下一排跪着。在最後說出"快跑!"的一剎那,除了轟然而來的愛情,是不是也有一手毀掉大廈全局的快感呢? 佳之沒有吞下毒藥,組織燒了她給親人最後的留言,終於沒能安排她的死亡,這也是一點自我的找回吧。她突然想見見同學們,還有鄺育民,就象再看一眼來時路上從前的自己。對她來說,刑場槍決起碼要比不明不白地功敗垂成服毒自殺要好,起碼終於能光明正大,終於不再一個人,終於能證明這一切原有個高尚的目的。這種對人群的愛恨交織,又背棄又依戀,搖擺不定比對易先生的感覺還要複雜,還要令人心酸。孤單的小孩,提着易碎的燈籠,茫茫四顧,人間無數。果然,刑場上的同學個個屁滾尿流,女友最後從怨恨到絕望到崩潰的一瞥,所有的恩怨真是真相大白!精彩啊,李安。 佳之很平靜,這平靜和大義凜然視死如歸不大搭界,從首飾店出來她就解脫了,大病初癒如釋重負,她的人生已然結束,具有象徵意義的友好的三輪車夫,還有孩子氣的簡單快樂的小風車,是天國派來引路的天使吧,他要帶佳之去一個更安全更乾淨的世界。佳之終於順從了命運,連毒藥這點掙扎都放棄了,她累了。不如歸去。在死亡的礦墟,她如願以償看見小鄺,還好,他還象個樣子,人是在槍口前跪了下去,卻又從床底下站了起來,終於並肩站在了一起。想要問問你敢不敢,象我這樣你敢不敢?? 梁朝偉演的沒話說,開始一串長鏡頭突顯這個矮小的男人,異常的強大和權勢,與高大帥氣的王力宏面對喜歡的人卻無能為力成鮮明的對比。每個細節都嫻熟老道,和太太們在一起的儒雅威嚴,佳之面前野獸樣的放縱,陰險,孤獨,還有最裡面的命門: 色戒。。。他都悟得透徹演得到位。我極喜歡的一場戲:唱小曲。酒後的他,明顯有點不同"罰一下我自己,也等你一回。"只這一句,心都聽軟了。後來的情形有點象長恨歌裡面唱京戲的李主任,一派絕路蒼涼。佳之開始咿咿呀呀地唱,他笑眯眯地聽,從一開始東邊我的美人西邊我的酒,那種末世偷歡到突然之間通了靈犀,比佳之早一點,愛情或者說色戒,在"患難之交恩愛深"中轟然來臨。他表情的變幻,猶如層層解下的盔甲,坍塌一地。好喜歡那個男性化的揉眼角的動作,抵擋不住又要強行抹去,終究讓一切發生,遲了一步。"如果我哭了,也許因為我老了。" 此時的湯唯簡直神了!如果說梁朝偉是意料之中的好,湯唯則是意外的驚喜。她的善良,生澀,漂泊,嫵媚,熨貼人心的聰慧,還有那"該死的溫柔",一切中國女人獨有的五千年修出來的好,腰間袖底眼角眉稍,一展無餘。那種不是愛風塵的風塵,那種易先生所寶貴的孩子氣坦蕩的風騷,若非男人,焉能不動心?我更喜歡這一幕對張愛鈴"生死契闊,與子相悅"的透徹演繹。"郎呀,穿在一起不離分",仿佛虞姬對着霸王,蝶衣對着小樓,張愛玲對着胡蘭成,我們都曾對着心愛的人,一字一血淚的唱啊,我們不要分離,不要分離,雖然天下沒有不散的宴席。。。可是人有多少力量撼得動命運的掌,愛情,汝今能持否?? 能持否?? 我台下看戲,忍無可忍,和特務頭子和李安一起哭的嘩嘩的。。。張愛玲淡淡一點頭,從幕布後悄然退去。 李安回歸到中國的文化里,如魚得水非常自信。他的旗袍,儘量避免使人聯想起<花樣年華>,只是裁縫店那一身艷麗的寶石藍就夠了,王家衛是好裁縫,他不必是;他的鏡頭,佳之絕美的裸影站在一窗春光明媚前,名畫樣的華麗,也只給了短短一秒,張藝謀是裝修隊,他也不必是。。。可是故事,還有對白,每一個細微之處都看得出精雕細琢。麻將桌上一台子的機鋒,好看極了,可惜電影院不能用遙控器慢進。先是容貌俏麗大在佳之之上的那位馬太太,幾處表情一兩句關於吃飯的問話,就交代了她易先生上一任玩偶的角色,易太太對佳之從最初為了借勢的偏寵,到佳之透露電話號碼時心知肚明的冷眼妒嫉,把這個老練又無奈的正宮刻畫細緻。佳之也是,和太太們一起時恰如其分的迎合乖巧,一派純樸與聽評彈時和馬太太的棉裡藏針的較量,還有單獨面對易先生後四面八方滲透出來的風騷拉開層次,且面面精彩。 開場和結尾的麻將場面來自原作,很恰當,台子上世界上少了一個佳之,無人問起,她那可憐的心事和微弱的生命一起沉入水底,湖面漣漪散去又恢復了平靜。女人用生命交換的,不過是男人心頭一條皺紋,如同他們熱鬧過的床上,那幾道快要消失的摺痕。影片最後鏡頭:床單上的皺痕真有點向斷背山最後兩件襯衣敬禮的意思。那一場戲,陳沖也值得一提。李安給她的空間只有一個門邊的剪影,本來對這種來去匆匆的艷情司空見慣的她,突然發現懼怕和依靠的男人眼中從未有過的淚水,感覺大事不妙,那一剎那,因為恐懼不安而發軟發顫,搖搖欲晃的身影,說了多少台詞啊。小花終於會演戲了,可惜老了。 大學生殺人的場面非常恐怖,鄺育民一次一次試着把刀子捅進人身體的畫面,令我翻江倒海的難受,觀眾大約都想和佳之一樣逃開吧? 殺人真的是恐怖的噁心的,一個活生生的人,無論是漢奸也好罪犯也好,要一刀一刀捅進血肉里,對捅和被捅的人都是滅頂之災,不是恐怖血腥至此也不足以改變在場所有人的命運吧。還有那些著名的,非同一般的床戲,每個動作表情都在性騷擾台下的觀眾。。。李安,斯文儒雅的模樣背後,到底藏着怎樣複雜狂野的心? 易先生和昆德拉筆下的人物一樣,用命令的口吻對情人說話。在旗袍店,他那一句不可抗拒的"穿着!"無疑和托馬斯的"脫掉!"一樣令女人浮想聯翩。碰巧去幽會的佳之和薩賓娜,杜拉斯一樣總帶着一頂有點男式的小禮帽,這成了一種性的符號。另外,湯唯唱小曲的時候,"洗熱水澡"的時候,腋下那一撮錦繡的毛也來得別出心裁性趣盎然。每一場床戲結束,都如同色情小說的結尾:男人仿佛旅行到天邊,疲憊地吐出一口渾濁的氣。。。 寫累了,為了向<色戒>致意,我也來個前後呼應吧。。。字幕出現,燈光亮起,電影院只有我一個人在鼓掌。。。身邊的西人表情恍惚若有所思,我心滿意足地想:琢磨去吧,為此我深表同情。還好蔣介石當年打包帶走的除了故宮珍寶,還有點文化血脈,讓我們在<無極><夜宴><黃金甲>之後,還有今晚的色戒可看可感動。 -------------------------------------------------------------------- 色戒,你看懂了多少 送交者: 你看懂了嗎 2007年10月18日16:57:41 我問:為甚麽一個年輕的女學生會那末容易下決心付出她自己的一切?電影裡沒有太多交待。 “湯唯”給“易”唱歌那段表現了什莫? 朋友答:我也在想這些問題。 我覺得“獻身,”為藝術,主義,愛情,及情慾種種之間總有糾纏不清的聯繫,都帶有一種極端的非理性的瘋狂,對青年人極有誘惑力。李安在紐約時報(網上版)上宣傳這部電影時突出了女性情慾的問題(因為歷史問題沒法跟美國人談),說這是他在中國傳統文學藝術中找不到先例的一個主題,也是讓他非常着迷又十分害怕的一個主題。王佳芝參與愛國青年行動的過程也正是她的身體欲望甦醒,勃發,壓抑,然後扭曲瘋狂的一個過程。 那一連串的鏡頭,她對舞臺燈光下鄺的側臉的注視 (鄺也只能給她這麼多),與酒樓上臨窗賣笑的妓女的對視,性啟蒙後裸身走到窗前,拉開窗簾(在她與易第一次幽會的房間裡,她也有類似的舉動,隔窗觀花時在玻璃上看到了易的影子--這三年,易的影子也許真是一個糾纏她的鬼魅?),窗外的陽光與花,暗示著她的身體的成熟與熱望。易太太的一個告別電話,他們的暗殺計劃流產了,王的隱秘期望也落了空--我覺得她接電話的那場戲有好幾層的意思。那之後的三年,王有兩年半獨自呆在香港,也不去學校,她做了些什麼? 她給易唱歌那一段,正好與前面的香港春樓那場戲對應。王已經不再是酒樓下羞怯的觀望者,她在排練的時候失去了童真,她的身體也在一次次的表演中被創傷也被滿足,被誘惑著也越來越有誘惑力。而這個時候她唱起了一個歌女表白純情的歌曲,她的情郎在聽歌之前有了唯一一次內心的坦白:他也不過是一個賣笑人。這中間的反諷很多。 王與她扮演的角色合二為一 (其實不只兩個)。接下來的床戲沒有在鏡頭中上演,我覺得這會是他們之間最為溫情脈脈的一次,不會有s/m 的權力遊戲,因為他們終於平等了,惺惺相惜,同是天涯淪落人。 問題是,是什麼強姦了他們, 剝奪了他們的純真和青春,把他們美好的身體扭曲成了暗室里絕望與暴力的符號? 這個電影的殘酷就在這兒:一個涉世不深,從未經歷過愛情,還不會跟生活討價還價的女孩,她獻身舞台和政治 (二者又是不可分的)的過程比一顆子彈導致的死亡要殘酷得多。我們也可以把這個過程理解成為一個藝術家為藝術的獻身。 你說呢? ---------------------------------------------------------- 附: 色戒發表時張愛玲怎樣回應特務、漢奸、人性等問題 http://bbs2.creaders.net/articleReader.php?idx=239625 |