做我這行，經常要和美國學校的各種人打交道，也要和不同的學校打交道，自然少不了見識一些校長，他們中，有兩位給我印象非常獨特。

標題里所謂的野雞，只是指學校的各方麵條件比較簡陋，只是事實陳述，並沒有任何貶低歧視之意。想當年，復旦大學也是上海灘上的一所野雞學校，如果再做點考證，美國有的常春藤或常春藤級別的學校，創辦之初幾年甚或幾十年，也是野雞學校，所以，不以野雞輪雌雄。

第一位校長是位退休後返回職場的伏櫪老驥，曾經在一所正正規規的私立高中當過一段時間的過渡期高層管理。他現在的學校是借殼上市：以前一所私立高中經營不下去了，但有給外國學生簽發I-20的資質，於是資金進來，買下了它，就衝着它簽發I-20的資質，專招外國學生。招生對象，中國學生當然是主要標靶。這所學校發動宣傳攻勢，國內有幾家留學中介成了該校的合作夥伴、招生代理，一經包裝，這所學校成了美國的頂尖私立寄宿高中。

那一年，學校一個年級就從中國招了好幾位學生。家長帶着孩子來報到，一位媽媽到學校一看，用她的話說：“一下子腿就軟了，站都站不直：這哪叫學校啊？”另一位家長比較土豪，當場就發飆，破口大罵校長，怒氣之下，威脅要告學校欺詐，但校長說，我們沒有不實宣傳啊，我們沒有說過這些話啊，電話打回到國內中介，中介說他們是按照學校提供的材料做的推廣，沒有作假啊，如果覺得這個學校不好，他們可以聯繫外州的合作學校，幫她的小孩免費轉學。這位家長沒撤了：在美國告學校，美國法院怎麼傳喚中國中介到美國出庭？在中國告中介，中國法院怎麼傳喚美國學校到中國出庭？

還有一個家長是由一位已經移民美國的間接朋友接機並陪同到學校的。這位朋友是個很有背景的人，在他的圈子裡輩分很高。你要在大街上見到他，第一，你絕對想不到他的背景，第二，擦身過後，你絕對記不起他的長相。但他的事業做得很大，他為人低調，一點沒有土豪的架勢。

他不動聲色，和學校的老師和校長各聊了幾句，回來就二個字：“轉學！”

於是這個家長在學校附近租了間公寓，也租了輛車，周末就把孩子接回住，準備TOEFL和SSAT考試。

而我，則成了這個家庭的教育顧問，幫助轉學。

麻煩來了：轉學需要目前就讀學校的三份推薦信和成績單。12月初，我代表學生家長，給校長發了郵件，告知了打算，請校長支持、協調有關事宜，但沒有任何回復。聖誕新年假期，就這麼鬱悶地過去了。

元旦後返校，不能再客氣了，於是我起草了一份郵件，語氣莊重，措詞考究，雖然我沒有學過一天法語，但我在郵件里，加塞了兩個源於法語的單詞。這個郵件，就是我後來提出的“精英英語”的風格。送出郵件後，我心神不定，正考慮着“Plan B”（第二套計劃），“叮咚”一聲，手機響了，提醒有郵件進來。一看，是校長的回覆，告訴我他正在機場接新生，他會馬上處理這件事，郵件抄送秘書。

於是約定了時間，我和家長到學校和校長面談。

那天下午5點，我陪同家長準時到了學校。從學校的側門進入，秘書着一身寬鬆的T恤衫，接待我們。她知道我們要來，馬上給校長電話，通知他我們已到。片刻校長出現，向我伸出手。

當我握住他的手時，忽地，他猛一用勁，我本能地使勁一握回應，笑眯眯地正視他，四目相對，就那麼一瞬間，他的眼神經歷了從驚愕、疑惑到溫和。

以後的事情按部就班，就很常規了。後來，家長在美國逗留了近半年，就先回國了。孩子錄取後的一切事宜，就委託我全權代理。有幾次周末，我到那位學生的宿舍，看望兼辦事。這個學校的宿舍是租借的，底樓大堂布置成學生活動中心和食堂。每次去，開門的都是校長，但我們不再握手了，相視一笑，就和老朋友一樣。我辦完事下樓經過底樓，每次看到的，不管邊上有無學生在玩鬧，校長端坐在桌旁，凝視着窗外，就和雕塑一般。我忽然覺得，校長就像海明威《老人與海》裡的那位老漁夫，落寂中有一股自尊和倔強，令我肅然起敬。我和他，就像打了一場比賽，雖然開始時他有些“技術犯規”，但我們最後還是按照遊戲規則，把一件事做好了。