“仁”字探源：“仁”系中國早期歷史人祭與殉道的一種習俗

全部中華文明，就凝聚在一個“仁”字裡。“仁”這個概念的產生及進化，就是一部中華文明演化史，也是人類普世價值的演示圖。

但“仁”這麼一個重要的概念，在當今中國，依然是個模稜兩可的概念。如果查一查新華字典，好像“仁”就是那個什麼善良啊同情啊理解啊，就是心靈雞湯加老太太的裹腳布那種玩意兒。

然而，但是. . .“仁”的原意很悲壯，很血色:“仁”是中國早期歷史以活人做祭品及殉道的一種習俗.

這個結論不是我的獨家發現，我只是出於無奈，膽子大點，把這層窗紙捅破而已。其實，大多數完成了中國本科教育的學生，如果有一定的課外閱讀量，都會接觸到“不成功便成仁”這句話。當年蔣介石給他的軍校畢業生頒贈的“中正”短劍上，就刻着“成功成仁”；他期望他的嫡系學生，不成功的話，在絕境中展示武士精神以身殉國。

“成仁”的出處：“子曰：‘志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁’” （《論語・衛靈公篇》）。

《論語》記錄了孔子和弟子子路的一則對話。子路問孔子：齊桓公當年和哥哥公子糾爭奪國君之位時，公子糾被殺後，他的隨從召忽為主人自殺，另一位隨從管仲卻沒有，管仲是不是不“仁”？子路的問題里，隱含了當時的一個認知：“仁”就是為主人而死。孔子的問答是，齊桓公不假武力、多次召集諸侯盟會，多虧了管仲，這就是管仲之仁啊！這則對話非常重要，是“仁”這個概念演化的一個中途島標誌，回頭再討論。（《論語・憲問篇》：子路曰：“桓公殺公子糾，召忽死之，管仲不死。”曰：“未仁乎！”子曰：“桓公九合諸侯，不以兵車，管仲之力也。如其仁，如其仁。”）

“仁”不光是對隨從的要求，也是對國君的要求。孔子最早論仁，是他23歲的時候，聽說楚靈王被政變推翻後上吊自殺，他引用古語，說仁就是“克己復禮”。“克己復禮”的“克”，現在的注釋為“克制”或“約束”，但“克”這個字，原意是殺人祭天。如果讀一遍《左傳•昭公十二年》，細細體會作者引用 “克己復禮”的語境， 把“克己復禮”解釋成自戕殉道回歸禮儀似更妥切：楚靈王本來可以選擇有尊嚴的自我了斷，但他卻一意孤行，最後落得個上吊自殺的結局，辱於乾溪。

儀式化的人祭殉道，就是英文的“ritual human sacrifice”。2016年《自然》雜誌發表了Watts 等人的一篇論文，對這個現象作了分析，得出結論：人祭的典禮，在人類社會早期很普遍，有維護社會結構穩定的作用。

對文獻的詮釋，可以仁者見仁智者見智，實物考證最有說服力。

中文是象形文字，要考察一個概念的原始涵義，一個方法就是把對應於這個概念的最早文字找出來進行分析。要分析“仁”字，要先從“人”和“屍”入手。

圖一：甲骨文中的“人”與“屍”

甲骨文中的“人”字，主要的寫法是個站立的人形，上身微微前傾。 屍體是死去的人，“屍”這個字是從“人”字演化而來，加了膝蓋和腳踝兩個解剖細節，以反映人死後失去肌肉張力，鬆弛下垂的狀態（圖一）。圖一B的甲骨文拓片裡，有一個細節值得注意：每個字的所有筆畫都非常硬挺遒勁，反映了用刀刻出的效果，唯獨“屍”字下肢，呈鬆弛狀，表明占卦刻字的人有意識地額外用力，以達到特定的視覺效果，刻意將“屍”字和“人”字予以區分。

最早的“仁”字，不是由“人”和“二”組成，而是由“屍”和“二”組成。1981年陝西出土的夷伯夷簋，是“仁”字演化的一個里程碑。該器皿被定性為西周晚期之器，大約早孔子出生300年左右。

圖二：中國現存最早的“仁”字

這件器皿的器身及器蓋上都有銘文（圖二）。 器蓋比器身多四個指代時間的字，器蓋的一句話“屍伯屍於西宮”在器身上寫作“仁伯屍於西宮”，一字之差。由於器身上所有其它字都和器蓋上的一致，可以比較肯定地認為，器身上“仁伯屍於西宮”的“仁”字，就是器蓋上對應位置的“屍”字，“仁”和“屍”通假，“仁”的概念和死人有關。

那麼，“仁”字中的“二”又做如何解釋呢？

“仁”這個習俗源自東夷部落。關於東夷，許慎《說文解字》記載：“夷俗仁。仁者壽, 有君子不死之國。按天大、地大、人亦大。”   仁者可以長生不死，這段描述，很有意思。在世界其它宗教，殉道者進入天國永恆是個普遍的信念。許慎的記載，符合“仁”作為一種殉道的活動(practice)。 而“天大、地大、人亦大”這句話，對“仁”這個字做了完美的詮釋。 在中國的古代觀念中，“二”這個字的兩橫，分別指“天”和“地”。

“仁”就是中國早期歷史人祭與殉道的一種習俗。在中國古代部落，當出現權力鬥爭或天災人禍時，為了維護榮譽、社會規則或社會穩定，有的貴族就要犧牲自己，敬天祭地。

有一個廣為流傳的故事：民國時期西北王馬步芳， 1975年在沙特臨終前，有一位到麥加朝聖的青海穆斯林老人曾暗訪他，他老淚縱橫，顫抖着指指天、指指地、又指指自己的心。這個動作，被一些人解讀成他的思鄉之情。我的看法是，馬步芳告訴客人，他要“成仁”了。

當我們仔細審視圖二中中國現存最早的“仁”字，裡面的“屍”字和十字架上耶穌聖象仿佛同出一轍。古代的中國和西方，在人類最原始最深層的意識里，曾經走得多麼相近…

注1：1993年出土的郭店楚簡，系戰國時期文物，裡面的“仁”字，大多寫作上“身”下“心”。這個寫法，與“仁”的原意和死人或人祭有關的觀點吻合，還觸及一個有趣的語言學現象，會另文分析。

注2：兩周前4月28日又Google了一遍，發現《中國孔子網》在2007年05月19 日有篇程平源的論文“‘仁’與上古屍祭”。筆者論文的參考文獻中沒有列入該論文，下次筆者論文修改時將補加。