書法微論

【憶舊】年輕的時候，玩拳玩氣玩詩玩聯，無不得心應手。唯玩到書法的時候，被獨創陳式魏碑的大書法家陳政老先生一句戲言給打了退堂鼓。那是十六七年前，向陳政公學書法。苦練了一陣子提字上門請批，滿以為會受到誇獎，不料陳老笑道：以後千萬別對人說跟我學過書法。明知陳公戲言，但當時脆弱心靈頗受打擊，以為此生與書法無緣，也就不在這方面下功夫了。

【憶舊】後來政公多次問我為何不練書法了，都辭以太忙。文朋詩友聚會和出遊，友人或主人往往要求留下“墨寶”，東海從來不留，怕貽笑大方，但內心總是感到有愧或有歉。多次想重新臨帖和練習又都下不了決心。但平時看到好字，仍忍不住右指大動，書空咄咄。

【續緣】2017年10月，與兩位儒友談起，自己此生喜歡什麼學什麼，都能有所成，唯書法不行，與之無緣。不久元明送來幾本字帖和文房四寶，並布置了一張專供練習書法的書桌。於是右手不禁又癢了起來，有空就練字或臨帖。當時為新著《儒門獅子吼》題字一幅並系以絕句曰：撥冗揮毫興致深，文章雖老字猶新。儒門獅子朝天吼，形拙聲粗氣最真。

【續緣】此生好學，學道學佛學詩詞對聯氣功太極都曾上癮。唯三藝學不會：音樂，高爾夫，書法。書法百學不會，為此生最憾，被一書壇巨子老前輩嘲笑，更自以為此生與書無緣。前不久專業書法的儒生元明，讓我重新拿起毛筆試試。一試不可止，遂知當年所缺是自信，故心和氣不能下達手底也。

【筆法】元明來訪，傳授了一個來自民間人士的書法訣竅：運筆時減少一些不必要的小動作，以筆鋒為刀鋒，行筆直接，運筆如刀。試驗數紙，果然感覺甚妙。此後寫字如用刀，無論是大開大合還是鋒芒內斂，皆可藏刀光劍氣、心光浩氣於其中矣。吾字所在，刀光閃爍，妖邪遠遁，赫赫。

【建議】元明曾經專業書法。其書法在當今儒門應該名列前茅，至少我還沒有發現儒生中書法好於他的。元明還很年輕，學儒學書，持之以恆，前途不可限量。東海寄以厚望，希望他將來成為醇儒的同時，成為儒門書法第一。大家可以向他多多討教。

【建議】建議儒生，學點詩詞、對聯、書法、氣功、武術之類傳統技藝。游於藝，可以抒發情懷，涵泳性情，輔助德業，擴大交遊，擴展視界；可以讓生活豐富，讓人生更充實。不一定要精通成家，成為詩詞家、書法家、武術家等等，但作為儒生，應該有藝可游，有技在身。

【啟功】啟功先生的“土辦法對我啟發很大。向古人學習，向高手學習，都有必要，但一個字好不好、美不美，自己的判斷最重要，自己滿意才是最好，古人、高人的寫法僅供參考。有些字，自己今天滿意了，隔幾天再看，又不滿意了，那就重寫。以此類推。

【啟功】認同啟功學字的“土辦法”並不意味着欣賞他的字。他的字如果出自女性之手，那就很好，端莊清秀別具特色。然出自男人之手，未免瘦弱單薄，乏厚實感，乏丈夫氣。文如其人，字如其人，你的字裡有你的人品和命運。聖賢君子的字也可以內蘊楷書的端莊草書的飛揚，但底色和基礎一定是厚重的。

【圓夢】少年學書不成，為人生一憾。老來撥冗再學，以圓舊夢。不是為了當書法家，而是為了讓自己的書法對得起自己。東海此生毫無政治野心，卻有文化野心，希聖希賢成大儒。生平一切努力，無不指向這個目標。一代大儒如果書法太差，豈非遺笑天下後世哉。二程有知，當不至於笑我玩物喪志也。

【道藝】元明說“藝由道進”，此語甚好。志道遊藝，尊道樂藝，藝由道進，以道領藝，以藝輔道。這是儒家的道藝觀。有藝無道，藝術障道，玩物喪志，固然不行；有道無藝，生活枯燥，也是遺憾。藝術既可增添生活情趣，又可作為弘道載道的一種手段和工具。例如儒者的詩詞對聯書法，都可以體現仁義、表達理義。

【志道】天道不可空談，必須立足人道；中道不可空談，必須依據儒經。依據佛道經典而談中道，也是空談。因為佛道立足點非人道，所謂中道，實非中道。學習儒家，學習之踐履之，是追求中道、實踐中道的唯一途徑。在此基礎上遊藝，藝便可成為志道據德依仁的方便和輔助性工具。

【遊藝】德才、德藝如主客，不可喧賓奪主，不可玩藝喪志，更不可本末顛倒。然在以德為主的前提上，亦不妨有所講求。遊戲的心態游於藝，恰恰游得更遠更高。儒學是高端性、根本性學問，精義入神，大本確立，對於所好之藝，必然事半功倍勢如破竹。故大德必有大才，必然藝高，必然德藝雙馨。

【抱歉】習字時日甚淺，居然常有人索字，令我意外，感謝慧賞，但一般不能奉命。不是吝嗇，而是真切感覺自己的字還配不上自己。怕處女作流傳出去，將來後悔，回收不易。一流的品德、思想、文章及詩聯，就應該有一流的書法相配才行。假以時日，自信可以寫得更好並寫出東海特色來。

【取法】馬邦書界人士，普遍取法不高，不少人甚至取法亂臣賊子乃至毛氏的書法，遂註定了人品和書品的低劣。某人是中華亂臣，民族逆賊。其字飛揚浮躁、鴉飛雀亂、蓬飄蜂狂且殺氣騰騰。若學其人之字，則邪氣入骨不可救藥矣。

【自誤】在歷朝歷代君臣中，某幫首領的字，整體水平即使不是最低，也是極差。除了毛康等極少數，大多有書無法，亂寫一通。而毛體輕飄尖刻，煞氣任性，亂象橫生，雖自成一體，不值得推崇學習也。不少書家和書法愛好者愛好毛體，其實是一種藝術勢利，徒然自誤。

【高端】稱王陽明為政治家、教育家、軍事家、文學家、詩詞家、書法家等，外行話也。這種種家都是儒家的延伸。所有的家加起來，都不如儒家兩個字有分量。儒家為文化最高端最高段，籠罩涵蓋政治、教育、軍事、文學、藝術等一切。凡真儒醇儒，只要願意去做，做什麼都不會差。

【高端】政治、文學、教育皆儒家老本行，凡是真儒，必善為政、為文和教學。軍事是政治的延伸，自然也是儒家關注的重心。詩詞書法之類，皆為儒家所游之藝，屬於文化之低端。擅長低端者未必高得上去，甚至玩物喪志，小技妨道；立足高端者境界眼界皆高，隨意遊玩就可能游到藝術的高遠處。

【立品】儒眼看人，先論人品德性，然後才論詩品書品藝術品質。程顥常常提醒子弟、弟子當心玩物喪志，甚至以王羲之，虞世南、顏真卿、柳公權等大書法家為戒、為負面榜樣，說：“如王虞顏柳輩，誠為好人則有之，曾見有善書者知道否？平生精力用於此，非惟徒廢時日，於道便有妨處，足以喪志也。”（《二程集》）

【二氣】藝術不怕稚氣，卻怕俗氣和匠氣。俗氣是品格卑下，猥瑣；匠氣是矯揉造作，做作。二氣皆因真氣、正氣和內力不足所致。稚氣可醫，二氣難療。至於稚氣，實有兩種，一種是不熟練，未能得心應手；一種是老辣至極而返老還童。後一種稚氣，求之不得，只能隨着藝術水平不斷提高而水到渠成。

【二氣】俗匠二氣，英雄豪傑不難免，聖賢君子自然無。故古來君子之藝術作品，即使未消稚氣，也絕無二氣。百年來詩詞好手不少，當代亦名家輩出，然能免二氣者罕，能返老還童者，東海所見，唯徐戰前、劉夢芙二位。二位之中，我又更推重徐。劉是文人詩，可學；徐是豪傑詩，要學，先為豪傑。

【創新】傳統藝術，必須向古人學習，站到巨人的肩膀上去。然學進去不易，學出來更難。例如書法，學碑體者很多，學得像、學得好的也很多，能創新者不多，能像陳政老那樣自成一體者罕。“陳式魏碑”既有碑體之凝重又不乏行草之靈動，相反相成，遂成書壇一大奇蹟一代巔峰。

【創新】書法與所有藝術，都應該具有創新精神，然創新有道。孔子說：“殷因於夏禮,所損益,可知也。周因於殷禮,所損益,可知也。其或繼周者,雖百世可知也。”三代不同禮，後代之禮於前代有所損益，即使百世之後，周禮的框架也不會完全不同，精神更是萬古不變。這個禮制原則也適用於書法的創新。

【王鏞】王鏞說：“寫書法不動腦子，越勤奮，會越寫越糟。”說得對極了，可看他的字，我卻想對他說：寫書法動歪了腦子，也會越寫越糟的。曾翔更不堪。瀏覽了一下《春秋筆法-獅子吼---曾翔789作品展》，感覺這個曾先生膽子好大，既敢用鬼畫符法冒充儒家的春秋筆法，又敢用鬼叫冒充佛教的獅子吼。

【當心】在讀透儒經之前，而立之前，讀劣等書，很容易所知成障，推遲了甚至斷絕了踏上義路、回歸仁宅的機會。在藝術上同樣要當心，在具備一定的鑑賞力即藝術法眼之前，有兩法可以避免為花拳繡腿庸脂俗粉所誤：一是取法古代之公認頂峰，二是結交當世之真正高手。

【知道】程顥認為，善書而不知道，便是王虞顏柳輩，也不足道，遑論那些不如王虞顏柳者。這裡的書，換成詩詞歌賦琴棋技擊，這個觀點同樣成立。善藝而不知道，遠不如知道而不善藝。其實，知道者要學藝，居高端而臨下，往往勢如破竹，事半功倍。超以象外，得其環中，此之謂也。

【勿急】多位舊雨新朋索字，統一答覆：別着急。阿婆還是初笄女，只可遠看，不能求娶也。目前我的字還對不起、配不上我的人，還是處女作，只能圈子裡虛賞，不能流傳，以免遺笑大方和後人。給我一些時間，讓我繼續長大，讓我的字成熟起來。直到字如其人，人書俱老，方可出見貴人也。

【可樂】或謂我苦練書法值得敬佩。這是昧於儒家的外行話。儒家無論學什麼，都是樂在其中的樂學。學四書，學詩書禮易春秋五經、學禮樂射御書數六藝，無不可樂。學氣功武術詩詞書畫，同樣可樂。中國傳統藝術，都非常殺時間，故也容易玩物喪志，過於痴迷於技藝而疏忽了上達追求。

【遊藝】孔子說“游於藝”。這個游字值得深長思。對各種藝術、技術太莊重太投入，未必是好事，小技妨道也。帶一種遊戲遊玩遊樂的心態，或許游得更遠，也更適合人生。人生有更重要的事，那就是求道。文以載道，包括詩聯書法氣功武術，都不過載道弘道之具而已。

【名家】現當代非名家姑不論，所謂的名家書法，或無心無肺匠氣十足，或裝模作樣矯揉造作，或書法功深卻乏內力，或筆頭有力卻不厚道，或似厚道實為痴肥……真正能入東海之眼者稀有。藝術包括書法，有賴道德支持和文化陶冶。或許，未來真正偉大的書法家只能期望於我儒門—儘管儒家不屑於以書法出名。

【厚望】曾嘲笑一個書法名家：你們書法家古來沒一個上達的。名家反嘲：你們儒家沒一個書法好的。我說歷代聖賢大儒書法好的多了。對方說現當代沒有。遂無語。故一見元明的字，便寄予厚望，也望各位儒生多多努力，將來出幾個藝術大家，為儒門增光。吾儒為政統軍固然最優，小技小藝也不妨超群出眾。

【康有為】其實康有為的書法就有大家風範，被稱為碑學集大成。脫胎於魏碑及隸書的碑體，嚴謹厚重，是我素所喜歡的風格。陳政老的陳式魏碑，因此為我所喜。很多年前偶然機緣得到刻在木板上的一副康有為的四字聯：文章報國，詩禮傳家。甚是歡喜，至今珍藏。

【憶舊】二十多年前，與文字學家、書法家陳政老先生為忘年交。當時正熱衷太極詩詞，苦於時間貧困，雖慕其陳式魏碑卻不肯認真學習。陳老戲言：你將來千萬別說跟我學過書法。東海亦便決心與書法絕，但內心實不甘心。每見好字好碑，便蠢蠢欲動。

【吾有過】因喜魏碑，便在寫楷時心存了魏碑的意思。寫“致命遂志”時，想起魏碑中有誌字，遂寫成了致命遂誌，忽略了記誌之誌和心志之志含義有別，幸蒙清風君指正。日前指責一位儒生過於嚴厲，亦蒙友人提醒並介紹那位儒生的事跡和貢獻。苟有過，人必知之，友必言之，東海之幸也。

【仁字】曾有文題為《中華第一字》，其中附上了自己寫的仁字。有人誤會東海自居書法中華第一。其實中華第一字指仁字本身，文尾三詩，也是以仁字的口吻寫的。其一曰：九萬字中吾最尊，潛資庶物統乾坤。何當高掛國門去，民可由之族有魂。東海字拙人微，焉敢妄稱最尊。

【仁字】有書界朋友說東海的仁字寫法不規範。殊不知，這個寫法既有傳承性又有獨創性，並在原有含義基礎上賦予了新九義。這個字徹上徹下徹里徹外包羅萬德，是最為偉大、美好、吉祥的字，不愧為中華第一字，也將是天下第一字。隨着儒家復興中華重建，這個寫法會普及化國際化權威化。儒友們不妨先寫起來。

【義字】書法與詩詞氣功太極一樣殺時間。殺我小半天時間，又殺我近半刀紙、大半瓶瀘州老窖，終於找到義字最適合自己的寫法。近幾天偶爾寫到這個字，總寫不好，繁體嫌繁，草書嫌草。趙構的義字雖好，終究哪裡有點不夠味道。現在這個寫法，比趙構更加一氣呵成。

【王字】寫了一幅書法“宅茲中國”，國字寫成囯，中間少一點，為王字。有兩層意思：一、中國者，王道之國也；二、無論環境如何天下怎樣，仁者關起門來就是王。囯與國本通用。《康熙字典》說：“囯,《正字通》俗國字。”《正字通》是崇禎末年國子監生張自烈所撰的一部按漢字形體分部編排的字書。

【王字】洪秀全的詔令中，太平天國的囯字就這個囯，左右平等對稱，寓意太平。故洪楊幫占領區，囯字都少一點。洪楊幫不行，但太平是好詞，儒家政治願景，囯字寓意大好。洪楊幫完全不配用太平這個詞和囯這個字，就像馬幫使用革命、文明、自由這些概念一樣是僭用。

【鄉卿】卿、鄉二字寫法近似，練習書法時，我疑二字有關係。經查字源，發現公卿之卿、鄉村之鄉（鄉）、獻祭之饗三個字，在甲骨文和金文中是同一個字，三者是同一個字的三個義項。這一事實意味着，在歷史上，卿根源於鄉，並與祭祀有關。祭祖祭天皆主敬，敬祖盡孝，敬天保民，卿之責也。

【心到】“五福臨門”這四個字，手到氣到心到。其中福字，比起康熙那個“天下第一福”來，更多一點健動。他那個福有點發福，嘿嘿。寫罷自我得意，自敬三杯。五福須向國門懸。將來哪位儒家徒子徒孫或孝子賢孫將此四字懸掛於國門，東海就可以含笑天堂啦，因為那意味着中國已經走上仁本主義道路了。

【心到】逐漸得心應手起來了。各種字體各有特色，生平最喜楷書和魏碑，前者端莊，後者厚重。故習書以楷書為主，筆畫中滲入一些魏碑因素。不喜草書。但偶爾草一下，可添點靈動。陳老天上有知，知東海非復二十年前之吳下阿蒙，當大驚喜。陳老陳老，一炷心香，三杯烈酒，伏惟尚饗。

【心到】以王羲之的《蘭亭序》、趙孟頫的《膽巴碑》、黃庭堅的《砥柱銘》三帖為主，認真臨習，漸漸有了得心應手的感覺。尤其半醉揮毫，憑感覺出手，常常喜出望外，非碑帖所能約束矣。近日友人所贈的對聯，紙質甚佳，寫起來特別舒服。常常書齋獨酌，興致來時，就寫自己創作和集句的儒聯。希望有一天自己的字可以配得上自己。

【友譽】微友游龍君說拙字：“始看娟雅可愛，再看拙里藏雄。”一般來說，娟則不雄，雄則易獷；雅則不拙，拙則易笨。欲將娟秀、典雅、樸拙、豪雄四種特徵統一在一起，就像“子溫而厲，威而不猛，恭而安”一樣，大不易也。姑且視為鼓勵和努力的目標吧。

【遊藝】以前總覺字是別人的好，古今書法家的都好。漸漸發現現當代名家大多不怎麼樣，就是歷代名家亦不盡如人意，線條之粗細剛柔，勁力之收發蘊放，布局之整體美觀，時有不合孤意處。有些字，臨摹或瀏覽古今書家的寫法之後，感覺都不滿意，還是自己憑感覺寫出來更好，更耐看。寫自己的字，讓別人去說吧。

【憶舊】以前參加一些詩詞文學會議，主辦方或文朋詩友常會索取“墨寶”，那往往是東海最尷尬的時候。幾年前給一人簽名，對方笑道：想不到一代大儒的字那麼丑。這一褒一貶讓我臉紅耳赤老半天，不舒服了好幾天。希望那位朋友有機會看到我今天的字，美不美姑不論，至少不醜了吧，赫赫。

【自勉】學碑體不好易呆板，學行書不好易油滑，學草書不好易凌亂，學楷書不好易匠作。故書法當追求這樣的境界：凝重而避免呆氣，靈動而避免油氣，有鋒芒而避免殺氣，習古人而避免匠氣。更重要的是書以載道，讓書法成為表達、宣傳儒理的工具之一，庶可免玩物喪志之虞。謹以此自勉。

【自勉】每一個字都應該出彩，應有東海特色。這是我對自己的要求。十幾年來陸陸續續應邀和主動給極少數好友寫過字，被多位友人稱為“名人書法”。儘管他們是善意的讚揚，強調的是我的名。但我深以為恥。作為詩人、詩詞家和自由派，寫不好字，正常；身為儒者還寫不好字，寫不出彩，是不可饒恕的。
註：以上微博微信之言，作於2013-5至2018-5。自集於2019-11-29）
首發於東海儒鍾公眾號