多年前稀里糊涂地起个笔名叫老秃笔。这本是无心之果。当时觉得好歹有个笔名能上网码字就可以了。没想到一个老秃笔的笔名让俺的网上形象大受损害，一个又老又秃，颤巍巍的老倒霉蛋儿嘛。 后来俺嫌老秃笔打起来太复杂，索性把笔字去掉，简称老秃了。这下好了，凡是认识我的秃城朋友们见面或者打电话，不再称呼我的本名，一律张口就是“老秃。” 最典型的例子，俺那天在秃城的顶好超市蹭过去跟一个中年美女搭腔，自我介绍叫曹雪寅，跟清朝末期那个姓曹的文豪名字差不多，好记还好听。费了不少力气，眼看着那美女开始对俺笑，觉得俺这人有点文化值得一交似的。一个朋友进门走过来，大喊一声，老秃，你丫踅摸什么呐？那美女登时就一愣，狐疑地抬头看我的脑袋，笑容不复了。你想，被人叫这么难听的名字，这人能是曹雪啥啥的么？无奈，眼看着一位潜在的文学美女走远了。把我这曹雪寅冷落在猪肉柜台前不知道怎么办了。

来赏光阅读我的博客的网友们对于我的称呼，基本上是各自把握着自己年龄相对于我的年龄的位置，称呼我为秃哥秃兄秃弟秃叔。有位网友非常体贴，只称呼我为笔兄，绝口不提秃字。这么称呼我，让我很有点儿”文学大家“的感觉了。

最令我开心的是还有称呼我为秃爷的。自然，人家叫秃爷是半开玩笑，老北京人凡是上了点年纪的，都喜欢彼此称呼张爷李爷王二爷的。谁都是爷嘛。谁也不当真的。网友叫秃爷，这个尊称我是不敢也不能当真。这点自知之明俺心里倒是有富余的。最多蒙着头偷着乐一会儿就恢复正常了。

真正让俺提笔写这篇东西的是一件被人称呼啥啥的事儿。新年之夜，亚城笔会聚会。有个网友带了她的外孙来参加。乖巧的小男孩见面就听话地叫“秃爷爷好。”这一声可让俺悲喜交集不知道怎么办了。喜的是，按照中国民间俗话的”多年的媳妇熬成婆，“ 俺这”多年的孙子熬成爷“了。这可是破天荒第一次有小辈儿叫俺”爷“啊。这一声叫的俺非常不适应。甚至有点尴尬的感觉了。嘴里答应着，笑的稀里哗啦的。渐渐地那另一半儿的”悲“的感觉就出来了。唉，岁月无情么！真是到了做爷爷的岁数了。

我虽然喜欢孩子，但是我很怕做爷爷。

儿子上大学前，俺就千叮咛万嘱咐地告诉他，可以交女朋友，见识点啥啥的。不过，千万不要不小心制造出人命关天的”大事儿“来。这意思，俺现在可以公开说，就是比较自私，内心不想过早当爷爷。你想想，当了爷爷了，不就真的老了嘛！手里拉着孙子，心里就只能想着照顾革命下一代，不能想着跟杨老一样来个”拉着下一代的手卿卿我我向前走“了嘛。同是拉着下一代的手，这境界么，可大不一样啊。一个意味着责任，收心养性，为老为尊。另一个意味着人老心不老，照样吃嫩草么。还好，俺儿子很照顾俺的老面子，四年顺利读完毕业，没手里抱着一个回来让老爸老妈”惊喜“一下。过了四年的胆战心惊的日子终于不再提心吊胆坐立不安了。

嘿嘿，现在俺的心理变幻也能接受一个不小心转身当爷爷的可能了。毕竟孩子大了，咱老了，该是世代新旧轮换的关键时期了么。

其实，上面啰嗦一大堆，隐含的意思在于俺是否做好了做老年人的心理准备。

这就是承认现实，承认自己不再年轻，不再是中年壮汉，不再是老之将至，而真是老菜帮子一个了。

从前，眼看着孩子们长大，包括儿子上大学这几年，心里还觉得自己是中年人。老年这个字眼，这件事儿，还不是立马的事儿。中年人自然拥有不安于室的本钱和强烈的本能。还很可能是人生游戏的最高潮呢。虽然离游戏结束时间不远了，可还是一位参与者，成熟的玩家。这就是人老心不老的真实心理写照。不然，为什么人到中年甚至人过中年，在这个年龄段里，还有那么多恨爱情仇的故事呢？年轻时候的恨爱情仇是性成熟驱使而发生的。年轻人还慒槽碌碌的不知道啥的。中年后的恨爱情仇是当事者自己寻求发生的。也许是想重过一次青春，也许是想再疯狂一次，也许是以为找到真命的缘分。还有一种可能是通过新一轮爱恨情仇证明自己不老，做给自己看，做给自己验证的。我估计如果目前俺的”恐老“心理是这一种。虽然俺未必要”推倒葫芦瓢起来“那样，非要弄出个什么事儿来证明”我能行，我不老，“ 但是心里偷偷祈祷儿子别给我”造化“出个下一代，也是这种”恐老“心理的反应。所以，就俺的个案来说，通过延长”下一代“来临的时光使自己继续维持”中年人“的最后心理防线。不然，那一声娃娃哭就让俺或者任何俺这岁数的中年人的心理崩溃了。再怎么说自己不老，安慰自己，那拉着的小手可是明白无误的事实啊。

看到这里，读者就应该明白为什么笔友的孙子一声”秃爷爷“让俺心里百感交集，一下子唤起了强烈的文学感触了。这心理用老北京俗话说，就是”哪壶不开提哪壶，“ 用通俗话说就是”怕什么来，什么来。“

人生不断地面临着角色转换和与之相符的心理转换。就我来说，回首这么多年的人生历程，跟大家一样，从小学生变成中学生再变成大学生和研究生。每个人生节点都要兴奋一阵子，觉得自己又成熟了。当我认识了当年秀丽的秃太时候，我想到不再是毛头小子而是青年了。当我抱着刚出生的儿子时候，我告诫自己，不再是青年了。当我抱着刚出生的女儿时候，心里更认定是中年人了。这中年时期比青年时期要漫长许多。儿子上大学让我意识到我走到中年的尾声了。等儿子上完大学，我这心里还是没有准备好承认老年已至。

其实，许多体能上的变化让我早就有了老年”后发先至“的危机感了。去年笔会聚会时候，俺正因为”五十肩“而举手投足困难。再往前点儿，左腿膝盖老化，失去弹性， 正在吃药拔火罐儿呐。最近，俺惊恐地发现，天安门的国旗杆儿原来也有倦勤的时候了。早年俺小学老师常批评俺喜欢”迟到早退“的毛病，现在重新”发作“了。唉，真不是时候啊！过去俺可是党指挥枪，党指哪儿咱跟着打哪儿。现在可是毛爷说的枪指挥党了。打哪儿，指哪儿。不然，真给你放空枪下不了台啊。过去听台湾人说吃豆腐不知道啥意思，觉得俺是豆腐和豆子一起吃。现在知道能吃豆腐也是能耐么。不然，总有一天连豆腐也吃不了，只能喝豆汁了。

不期之间，变老啦！当年那个意气风发的帅小伙子，现在成了臃肿，面目可憎的后文学中年了。

那么，如何调整自己的心理，平稳地步入老年呢？

最重要的是自己培养出长者风度。所谓长者，除去年岁外，其隐含有智慧和自尊的意思。老年人心态要平和，宽容大度。经历过这么多年人生，应该有波澜不惊的涵养。不喜形色，隐忍沉稳。这样的老年人才为晚辈所尊重，为同辈所尊重。

长者对于晚辈要能够关爱，包容，提携。甚至为晚辈做出牺牲。这一点，我们的父母辈给予我们这一代”红旗下长大“的”准老年“族群做出了榜样。他们在毛爷红朝内受到的政治风浪和物质贫困还能尽其所有地给予我们，其中的自我牺牲多大，无法计算，无法报答，只能铭记在心。我知道，总有一天，我会跪在远去的父母像前痛哭的。

一声秃爷爷叫醒了我。激起了我内心的波动。岁月真是无情。人生原来是转眼间，不再是漫长无限。这一点感悟，青年人不会有的。许多人生感悟，不到一定岁数，不会积累，更不会理解。只有自己也走到人生的各个节点才能依次体验前辈的感悟。

毛爷有句名言，”既来之，则安之。“ 我们准老年族群要依照毛爷这句大实话去走过余下的人生。这大概是我不是唯一也是少数几次称赞毛爷的时候了。

我突然有个想法，我不在乎老年啥时候来，我只想像党报上常宣传的天安门前站岗的老兵退伍之前那样说，党啊，让我在退伍之前多站几次岗，多升几次国旗杆儿吧。反正总有一天我那国旗杆儿升不起来，彻底退伍的。趁着能用就赶紧多用几次吧。退伍后，咱自然老实本分，啥也不多想了。老实八交地爬在桌上写文章，圆咱做文学家的梦吧。