溯水而上，那些黛绿色年华已逐浪而去。在时间流域里，唯有记忆沿河而居，象顽

强的蕨类植被，缓慢，阴凉，铺天盖地的继续保存下去。

电影《大河之恋》里，弟弟保罗在一场赌博纠纷中意外离世。做牧师的父亲难掩悲怆，

与前来探望的儿子诺曼，交替念出了那首诗歌：

“记忆不是完全地浑沌，也不是赤裸裸的；

　为追求荣耀的云烟，才来到世上。

　我们自上帝的家园离开，虽然繁花春草不再，我们不再悲哀；

　在残花衰草中，努力栽种。

　原始的同情心不可丧失，受难时的平心静气不可失，以爱的信心看透死亡。

  感谢我们所写出的心灵！感谢心中的温柔、欢愉和畏惧！

　在我认为：最卑贱的花开放时，也能使长年以泪洗面者省思。”

这是一部与河流有关的电影。

一个叫诺曼的老人，用平缓的语调回忆他一生中的家族故事。细碎金子般散开的阳

光，温和的照耀着大布莱克本河畔，那昔日的悲欢离合，泡沫一样荡漾其间。怀旧

的气氛弥漫在影片的各个角落里，收拾不起。

大河如画。水声哗哗。树木莽莽苍苍沿河蜿蜒而过，以及父子三人在落日间静静垂

钓的时光。二十世纪初蒙大拿州的乡村景象，美得简直连一片落叶掉下来，都会惊

动它。

他们就在此间成长。

父亲说：布道是在教堂传播上帝的人间福音；钓鱼，则是在大河之上聆听上帝的自

然律法。在水边，五亿年前的石头下面，存有神的留言。

哥哥诺曼，遵从父亲的教诲，永远以四拍的节奏抛出清晰的鱼线。每一次，在相同

的水面上，划出相同的涟漪。象所有的兄长一样，他内敛谨慎，温和循矩。

平静的大河也有光彩焕发的一个瞬间。那条普通的鱼线，会突然以风的姿态和速度，

优美果断的划过低空，金澄澄的水面就在刹那被彻底照亮。近于完美的出手，永远

的神秘无解。那就是弟弟保罗。他穿着工装裤，站在河中央的大块岩石上，一脸纯

真而桀骜不驯的神情。

诺曼是父亲的杰作，但是保罗，他是上帝的杰作。

诺曼与保罗，象两条迥异的河流，各自展开自己的命运。

诺曼远离故乡去求学，六年之后，顺利拿到大学教授的聘书，与心爱的杰茜相恋，

生命中的阳光毫无保留的照耀着他。就象一册准确无误的手抄本，他小心翼翼的誊

写着其中每一行字。生命有序而且持重。

保罗留在大河边。无拘无束的性情，让他象急流一样迫不及待的开始挥霍人生中遭

遇的一切。喝酒，赌博，与禁忌中的印第安女子相爱；扬眉举杯间恣意诱人的开怀

大笑，令周遭所有人都措手不及的黯淡下去。大河的脚下，他是最才华横溢的记者，

和无人匹敌的假蝇垂钓高手。

父子三人最后一次去垂钓。

那时父亲已经老了，坐在树荫的斜坡下，缓缓凝望大河流动。兄弟两人抛出流金的

鱼线，象再次回溯到幼年时光。激流大浪里，保罗举着大鳟鱼跃出水面的那个瞬间，

整条大河被照耀的象是灿烂的天堂。

饰演保罗的是男星布莱德。皮特。那年的小布刚出道，还没有被好莱坞刻意捧成一

线小生。阳光下，干净纯朴毫无修饰，就象邻家的大男孩，有着迷死人不偿命的笑

容。

那是记忆里最后保存的笑容。

诺曼离开故乡去芝加哥大学任教的前夜，保罗死于非命，横尸后巷。

父亲在一夜之间轰然老去。

生命残酷。如此不告而别。

父亲在布道会上沉痛的话语，仍旧在记忆的上游回响：与我们生活在一起的亲人，

我们却可能最不了解他们，但是，我们仍会爱他们，完完全全的爱他们，但不需要

完完全全的理解他们。

We can love completely without complete understanding。

晚年的诺曼，常常独自一人在大河边垂钓。

父亲，母亲，保罗，还有亲爱的杰茜，相继离他而去。

生命的意义就是经历那些爱。爱就是深厚广大包容。

彼此相爱。然后以爱的信心看透死亡。

也许。

这就是人生。

Eventually, all things merge into one, and the river runs through it。