每個午後，我都在陽光里

在妻子的菜園，沐浴着冬季的暖陽

地里種着幾列甘蔗，一小塊地又一小塊地

種着油麥菜和生菜，以及幾個甘藍和胡蘿蔔

高高地掛上竹竿的西紅柿樹間隙里

隨風吹來一股濃烈的味道，我為其打枝

妻子手撒的石灰粉，沾滿了西紅柿的葉子

葉子下的果實又大又多，在根部的陰影里擠滿

菜地的邊緣有飄萍浮着的水溝，裡面有羅非魚和塘鯴

受驚暴走的渾色動靜，妻子的孫侄兒常跑來垂釣玩耍

我會在甘蔗林里選一條細弱的甘蔗，削皮來吃

它清甜可口，吃上半根就飽了，另一半要回家吃

回家之前，我會去一棵番石榴的樹上選一顆熟果

用做晚餐剛拔出來的青菜幫老葉子喂喂圈養的雞和鴨

邊吃番石榴邊修理農舍里的工具，聽着手機裡的歌

沉浸在手部動作的節奏里，感受着生命奇妙的運動

有時我也會坐在農舍門口，吃着甘蔗陷入對眼前風景的沉思

每個人來到這個世界上其實都可有可無，並不十分重要

也許你恰巧經驗到世界上最奇妙的思維，活化了你眼中的景物

你才得以帶着詩意逡巡於此，然後化作一束光消失在這片銀河