我的武术师父魏名扬

我习武四十多年，在中国美国认识的武术大师不少，真正杀过人、并且杀过很多人的武术大师，平生只见过一位，那就是魏名扬，他是我的武术师父，我与师兄弟都叫他魏大爷。

魏大爷收徒没有任何拜师仪式，也不收分文学费。他把我上下看了一遍，笑眯眯地问道：“你叫三小？跟小三同住小新街矿机楼？”我点了点头。他又问：“你想学武？”我又点了点头。他说：“那你就跟上我学吧。过来，撩膀。”

那是1969年春天的事，我15岁。魏大爷62岁，胡子头发都已花白了。

魏大爷的露天武场在太原动物园的黑龙潭半岛上，三面环水，一面通着路。武场用铁锹休整过，泥地平平整整，干干净净，踩得坚实，没有一根杂草。靠湖有一排桶粗的垂柳，我们师徒就站在垂柳间撩膀。

湖对面是狮虎房。太阳刚升起时，狮子吼起来，一开始是“呕呜、呕呜、呕呜”的宏亮声音，能传两里，确有百兽之王威风，后来变成“呜、呜、呜”的短促单音，直到弱弱地消失，天天如此。

我们面对着狮虎房方向撩膀，撩了好长时间。我心想，这也叫武术？跟广播体操差不多。

魏大爷看出我的心思，说：“小三，你给三小撩几下。”

小三比我小一岁，比我早学武一年。他说：“三小，到这儿来，我给你撩几下。”

我们面对面在场子里站好。小三起臂一撩，左手打在我右脸上。我一躲，不料他的右手打在我左脸上。我赶忙后退招架，他跟进攻击，左右开弓，一路好打。我这才知道，撩膀既是活动关节的热身方式，也是打人的招。

狮子一吼，引得其他动物也吼，老虎、大象都吼起来。猴子的啼声传得很远，两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。孔雀叫声最嘹亮，边叫边起舞。野骆驼打着响鼻。整个动物园，空气里漂浮着动物粪便的味道。

两株垂柳的树干上都有坑，那是魏大爷的徒弟们压腿时用脚后跟压出来的。把腿架在树干上，死命地压，目的是抻开腿筋。不光自己用力，师兄弟也会过来帮忙，双手按在我的膝盖上加力，痛得我龇牙咧嘴，联想到老虎凳。头两个月，双腿酸痛，走路一拐一拐的。后来不痛了，压上瘾了，一有机会就压。我在厨房做饭时，把一条腿支在放油盐酱醋瓶的水泥台子上，一边压腿，一边做饭。

半年后，我能笔直站着，伸直一条腿抬起来，用嘴咬住自己的脚尖。

但我们谁都比不上“面条”的腿软，“面条”是师兄张锦华的绰号，谁从背后抱住他，他就用脚左右开弓往后踢谁的脑袋。他在山西省铁路建设兵团打架出了名，每次都是一个人打一群人，还把对方打得断胳膊折腿的。按他的罪行该判刑，兵团司令刘生凯看在魏大爷的面子上，只将他辞退了事。刘生凯原是太原市警备区司令，抗战时期是魏大爷的下级。

魏大爷教会我形意拳、小洪拳、马面掌。我每天饿着肚子练拳，体力不济，两眼发黑，不敢猛练。从1966年文革爆发，我家被红卫兵抄家，父亲失去城市户口、工作、工资、粮票，全家七口全靠做医生的我母亲一人养活，平均每人每月生活费只有10元人民币。家里粮食总不够吃，我每个月底都要向邻居借粮，每次借两斤玉米面，下月初买了粮还给人家。矿机楼连我家总共48户，我向40户借过粮。

魏大爷见我饿得面黄肌瘦，从不勉强我练功。单刀、双刀、大棍、长枪、鞭杆，别人学得很好，我却没怎么学。有一次，魏大爷看着瘦弱的我，说了一句：“妈个屄的，把知识都整成这样！这个国家能好得了？唉！”

魏大爷所说的“知识”是指知识份子，我父母都是高级知识份子。魏大爷对文革很反感，“妈个屄的”，是骂那些发动文革的人。

学武之前，我并不知道魏大爷是个什么人，稀里糊涂就跟上小三做了他的徒弟，时间长了，才知道魏大爷是个传奇人物。

魏大爷大名魏名扬，1907年生于山西省武乡县大有乡枣烟村，父母都是农民。他自小习武，十八般兵器皆熟，形意拳和双盘刀尤其上乘。因家贫，十八岁出外卖艺谋生。那个时代，卖艺得先过地头蛇这一关，你把对方打得趴下了，才能撑开场子卖艺。他一路打，一路卖，游走了很多地方。后来晋商镖局看上他的武功，雇他走镖。1933年，他参加了中共，成了武乡县党组织负责人，从此变成政治人物。

1937年，抗日战争全面爆发，日军攻入山西。魏大爷在武乡县招兵六七百人，成立了“名扬游击队”，亲任大队长，杀鬼子、除汉奸。他作为一个武术家，大量杀人是从这时开始的。八路军总部驻在武乡县，总司令朱德认识魏大爷，很器重他。

抗战八年，魏大爷先后组建了三支游击队。每组建一支，就向八路军输送一批受过实战训练的兵员，总共输送了3000多人。朱德把魏大爷第三次组建的游击队命名为太行名扬游击队，与河北的平原游击队、山东的铁道游击队齐名，都是威名赫赫的游击队。1940年8月，第三次组建的游击队编成八路军第386旅772团3营，魏大爷任营教导员，搭档是尤太忠营长。尤太忠1955年官拜解放军少将，历任北京军区副司令、成都军区司令、广州军区司令。

魏大爷武功高强，杀敌勇猛，刀头沾满日寇鲜血。日寇悬赏5000金票（鬼子发行的钞票）买他的项上人头，总也抓不住他，更别说杀掉他了。

1960年，魏大爷从军队转业，行政12级（正师级），月薪240元。我拜他为师的1969年，他已辞官赋闲8年，每天除了教徒弟习武，就是在家，要不就到市中心医院的高干病房疗伤治病。

有一次，我到坊山府他家玩耍。魏大爷拿出把一米多长的战刀，说是缴获日本鬼子的。我抽出来一看，刀背厚，刀身重，非常锋利，杀气逼人。魏大爷说，这把刀杀过中国人，也杀过日本人。一刀下去，能把人齐刷刷劈成两半。

他还说：“拿单刀对付日本鬼子的刺刀，一磕开刺刀，就要马上刀口朝上，顺着步枪往前伸，挑开对方的肚皮，动作一慢就完了。日本鬼子拼刺刀厉害，你磕开他，不顺势往前挑开他肚子，他拿刺刀横着一划你的脖子，你就完了。”

我想起电影里常见的镜头：八路军拿着单刀跟日本人厮杀，磕开鬼子的刺刀以后，左一刀、右一刀尽情往鬼子身上砍，看起来很过瘾。听魏大爷这么一说，才知道不能这样干。鬼子训练有素，刺刀被磕开，不会浪费时间抽回来突刺，而是偏过刀刃横划对方的脖颈。生死关头，早半秒夺命，晚半秒丧命。

魏大爷教我武术时，每一招是做什么用的，都讲得一清二楚，反复强调“心中有敌”，给我造成的印象，武术就是打人杀人的，除了打人杀人，还是打人杀人。后来，我养成了习惯，看别人表演武术时，如果发现某些动作不是杀人打人的动作，就认为是没用的花架子。

每天在动物园里练武的人有三、四百，我练完回家，路过别人的武场，常见武师给徒弟们讲这讲那，我爱凑过去听。武师们讲玄的，五行八卦，天干地支，接地气，练丹田。魏大爷只讲动作干什么用，从来不讲这些。

山西省武术队总教练庞林太有时领着他的队员来见魏大爷。庞林太那时三十出头，精气神十足。他的队员们个个身手不凡，能在武场连拧50个旋子，就像蝴蝶翻飞。我和师兄弟都拧不了那么多旋子，很羡慕他们。魏大爷却不鼓励我们拧旋子，他说：“你们把龟蛇转练好了，比甚都强。这是唐朝第一好汉李元霸创的招法，练好龟蛇转，天下打一半。”

魏大爷身体有伤病，经常住市中心医院高干病房，让我和小三去病房给他练拳看，点拨我们。病房很大，踢飞脚都没问题。住院的省市级干部、军区司令参谋长之类的人物不少，聚到魏大爷病房里聊天，内科主任给他们讲解心肌梗塞的危险性、突发性，老头们捂着胸口静听。我母亲也在市中心医院当过医生，我知道，在医生面前，官再大也是听话的孙子。

时间长了，我从魏大爷口中得知，这个军长，那个军区司令，原来都是他的老战友，怪不得铁建兵团司令刘生凯放了“面条”一马。

知道得越多，我就越不敢向魏大爷说自己家的事了。因为我家是挨共产党整的黑五类。我爷爷何子正是桥梁工程师，右派；老姨夫沈瑞是国军33军中将军长；老舅爷刘绍曾是国军43军中将军长；姥爷王聪之是国军少将军法处长、国民政府山西省地政局局长；父亲何芝生做过国军中校秘书；大舅王殷是黄埔19期毕业的国军炮兵上尉，在缅甸与日寇打过惨烈的仗；姑父李士祥是国军少校营长。按阶级成分，他们都是共军高干魏大爷的敌人。我若告诉了他，这还了得。

也不知道是谁告了密。有一天，魏大爷与我并排站着，对着狮虎房撩膀。他问我：“三小，听说你家长辈尽是国民党军队的大官？”

我听了，头皮一紧，只好说：“是。”

他问：“哪个军的？”

我说：“33军中将军长沈瑞，43军中将军长刘绍曾。83军少将军法处长王聪之。”

他“啊”了一声，又问：“都是你家长辈？”

我“嗯”了一声。

他说：“沈瑞，刘绍曾，我抗战时期就知道他们。那可是抗日的两员虎将！没有他们那两个军死守黄河西岸8年，日本人早就渡河开进延安了。”

我说：“听我姥爷说，抗战期间他们在克难坡开会，朱德见了阎锡山，两腿咔嚓一并，向阎锡山敬礼。”

魏大爷笑道：“那个年代，八路军也是国军的一部分嘛！朱德见了长官敬礼，那是军纪。”

我见魏大爷并不在意我家满门国军，也就安心了。

1971年5月，我参加了山西省铁路建设兵团3团18连，做了一名干重体力活的筑路工，在灵丘县落水河公社孤山村修建京原线，月薪39元6角，每月汇给家里20元，总算给我母亲减轻了一些负担。

同连有个帮派老大王桂林，打架能召集一、二百号弟兄，谁都不敢惹他。有一天，他在路上没来由唾了我一脸唾沫，这是他的习惯，看谁不顺眼，近距离唾人家一脸唾沫。我受了辱，当下就火了，照他腹部一记半步崩拳。他抱住肚子，蹲到地上起不来了。我心想：“魏大爷说半步崩拳打天下，果然是管用！”这是我第一次在实战中运用武术。

事后，王桂林召集同伙，商量怎样废了我。有人告诉他，我是“面条”的师弟，兵团刘生凯司令是我师父魏大爷的老下级。废了我，哥儿们肯定都得判刑，弄不好还得枪毙。王桂林一听我有这背景，不但没废了我，还主动跟我拉交情，套近乎。但我厌恶他人格低下，尽干坏事，不愿意搭理他。此人后来因杀人罪入狱，死在牢里。

魏大爷教我武术时，反复说过：“武术七分步法，三分手法，步法比手法要紧。在战场上，两家一碰面，你步法好，保命，杀敌；步法不行，当下丧命。你要多练步法。”他教给我的三角步、倒三角步、四角步、纵步，我常练。冬天，从动物园南门到黑龙潭半岛武场，中间隔着一个直径四百米的冰湖，我在冰面上用三角步、四角步一路走过去。

1994年6月8日，魏大爷在太原病逝，享年87岁。那时我已从太原移居北京8年了，得知师父逝世，黯然神伤。此后，我常想起他老人家的音容笑貌，多少次在梦中与他相见，师徒又在两株桶粗的垂柳下一起撩膀，一起听着狮虎房传来的声声狮吼虎啸。