文革眾生相之一------------陳俠南先生與文杜英先生

陳俠南先生，零陵師範（後為零陵師專）語文老師。在零陵地區語文老師中，其名如雷貫耳，因為他是語文教學第一塊牌。其國文根底深厚，口才了得。聽他講課，是一種難得的享受。甚至連他的課堂外有人路過，也有的被吸引得邁不開步，屏息靜氣，駐足聆聽，直至下課。

他如此才華，卻孓然一身，除開上課，他閉門謝客，緘口無言；與他人擦身而過，也視而不見；別人勸他續絃，他一概拒絕；病了也是一個人抓把米放進熱水瓶，沖一壺開水算是熬稀飯；哪怕是大年夜，好心的同事敲門相邀，他都熄燈閉門，不做應答。在茫茫人海里，他選擇踽踽獨行，對大千世界，他連冷眼都不瞧一下。

可是，“文化大革命”前的陳俠南先生，並不如此。

“文化大革命”前，他有恩愛的妻子文杜英先生，有一女二男，有一個幸福的家庭。陳俠南先生和文杜英先生是大學同學，畢業於解放前的“國立師範大學”（此校在解放初按文理和工科兩套幫子分成為湖南師範學院和湖南大學），1949年大陸解放時，他倆在台灣教書。據說陳俠南先生當時還是一大學教務長。50年代，他倆因為思鄉，也許還想報效故土和人民，繞道香港，回到大陸。當時被譽為“愛國行動”，受到歡迎。可是以後，象絕大多數知識分子一樣，只是受控制，被改造，被使用的對象，更何況，他們還有“敵特嫌疑”呢？

到了“文化大革命”，毛偉人的巨手一揮，“攪得周天寒徹”。在他“革命不是請客吃飯，不是繪畫繡花，不是做文章，不能那樣雅致，那樣文質彬彬，那樣文良恭儉讓......革命是暴動，是一個階級推翻另一個階級的暴烈行動。”的口號的鼓動下，人性中的“惡”瘋狂猛漲，到了登峰造極的地步。

陳俠南先生和文杜英先生被揪出來了，無知無畏的“革命小將”們神氣十足，氣焰萬丈，逼他們承認自己是台灣派來的特務，不承認就每日被批鬥，掛黑牌，挨打，示眾，抄家......（其實，要違心地是承認了，更是死路一條）。當然他們早就不配站上講台為人師表了。牛鬼蛇神都失去了自由，只有被管制，做苦工，挨批鬥的份。更糟的是當時“紅衛兵小將”比起“觸及靈魂”, 似乎 更熱衷於“觸及皮肉”。好像皮鞭的揮舞更具革命的威風。一天，一位“紅衛兵”頭頭，突發了“革命”的狂熱，領着一幫“小將”們，“英勇而忘我”地猛打文杜英先生，可憐的文杜英，本來體弱，又有結核病，被打得昏迷過去，還被罵作“裝死”！被提腳在地上倒拖！還拳腳相加！直至她奄奄一息，“小將”們有點慌了，才把她送到醫院。

陳俠南先生得到妻子命懸一線的消息，心急如焚，向管制他的“小將”和有關領導（當時大概是革委會吧）請求見妻子一面，然而卻遭到冷冰冰的拒絕和嚴厲的喝叱......。

文杜英先生就這樣死了。陳俠南先生也死了，------他的心死了。他摯愛的妻子，善良文弱無辜的文杜英竟被如此摧殘毒打致死，他永遠也解不開這個心結！

從此，他萬念俱灰，什麽也不在乎了，他看透了這個冷酷無情的不平人間。

善良文弱而柔韌的文杜英先生，作為妻子，她溫柔善解人意，與丈夫同心同德； 作為母親，她對兒女不失呵護和管教。可能在這個家裡，她其實是一根頂梁柱。她沒有了，這個家也就轟然倒塌。

陳先生與文先生的聰慧的大女兒不得不作為知青下放農村。母死父被揪斗，她在鄉下孤苦無助，嫁給了當地的老實木納的當地青年，只好在農村安家落戶了。

陳先生與文先生的兩個兒子，當時不過十幾歲。媽媽被無故打死，心中悲憤難平。想找那個領頭打死他們媽媽的“紅衛兵頭頭”報仇。打聽到那位“頭頭”將於某夜從河東經東風大橋回到河西學校來，他們就守在橋上，準備痛打他一頓。誰知兩個孩子不是那個強壯男人的對手，反而被打，被抓到了“文攻武衛指揮部”。第二天，兩個孩子被五花大綁，插上牌子，押在大卡車上遊街示眾一天。也許是不堪這種羞辱，兩個孩子從此不見了。誰也不知道他們到哪兒去了。

過了兩年，我的一位親戚到廣西一縣城出差，在一小飯店裡吃飯時，進來幾個面孔黝黑，衣衫骯髒襤摟的孩子。他們撿吃掉在桌上的飯菜，或守在客人身後，等待他們吃剩的殘湯......忽然，我的親戚看到了一張熟悉的面孔------那不是陳俠南先生的兒子嗎？他剛要張口，那孩子也看見了他，眼裡閃過一絲驚踈\和羞愧，一轉身象受驚的小鼠倏然不見了。

後來聽說兩個孩子入了賊伙，成了慣盜，進了監獄。那是文化大革命後期，陳俠南先生已被“解放”了，“平反”了，也補發了工資。他到監獄去看兩個兒子，他願意給錢給他們，求他們不要再偷。可是，太晚了！他們改不掉了！懲罰也不可免了！......後來兩個兒子都被判了刑，判刑的公審台上站着兩個年輕而木然的兒子，判刑的公審台下坐着蒼顏而絕望的父親。

陳俠南從此成了緘口冷麵的陳俠南。

我卻有幸見到過一次陳俠南先生柔和溫暖的笑容，那是因為我媽媽。我媽媽當年是他與文杜英先生在國立師範大學時的同學。文化大革命後期，我媽媽幫我把女兒從長沙送到零陵我家，聽到文杜英先生的慘死，想看看陳俠南先生，也想藉此表達安慰之意吧。沒想到陳俠南先生竟爽快地答應了。不久來到我家，和我媽媽談了好一會，態度和藹親切。談的多是故人，好像沒有提起文杜英先生。這個傷疤，誰也不敢碰。由此我也明白了，陳俠南先生的心靈深處，還有一小塊，活潑潑的，柔軟而溫暖，敏感而豐富。只是包了一層厚厚的冰殼。他周圍的醜惡的人，周圍發生過的事，使他的心寒透了, 他只能以沉默和冷漠表示他的憤怒, 以厚厚的冰牆來保護他心中還殘存的一點柔弱。然而，他依然認真地教書—教中國文學，我想，對中國文學，他一定寄託了他全部情感，他的痛苦，他的絕望，他的憤怒，他的愛情......

我公公生前也在零陵師範工作，所以家也在零陵師範旁邊，因此聽說了陳俠南先生和文杜英先生的故事。不敢說100%的準確，但大體應該是不錯的。

這麽多年過去，陳俠南先生早已作古。但願他現在已與他的愛妻文杜英先生團圓，恩愛幸福，不再受人間那麽多人為的折磨和苦難；但願他們的兩個兒子也掙扎出了泥坑苦海，重新開始了新的生活；但願他們的女兒一家，在改革開放的新浪潮中，有新的機遇，走上了小康之路。

陳俠南先生，文杜英先生， 走好！