又下雪了，听着雪粒打在树叶上发出嘁嘁嚓嚓的响声，想起了在2009年这里下的最大的一场雪。

2009年12月18日夜下雪，越下越大，至12月19日夜方稍停，整整下了一日一夜。官方记载，下雪高峰期，时降雪量超过2英寸，总降雪量达18-19英寸，雪深齐膝，为近八十年所仅见 (12 英寸，1932； The Washington Times)。

记得小时候，我父亲讲雪时，说过明末清初之时，李闯王在杀人放火之余，遇鹅毛大雪，诗兴大发，占诗云：“天上锅烟黑，地上棉花白，小狗变大，黑狗变白。”闯王手下人人称好，此诗遂以流传。用闯王这一名篇描写如今这场大雪，闯诗前二句为千古绝句，改不得；后二句以现代特色套出，全诗可为：“天上锅烟黑，地上棉花白，小轿车变面包车，面包车变公交车。”

19日晨撑着雨伞，坐在房外观雪。天气寒冷，气温在冰点以下。雪是干雪，一阵急似一阵。房屋树林间白朦朦一片，天地万物失去轮廓。除了雪花落在地面上的嘁嘁嚓嚓响声，万籁俱寂。自然在雪中同化。

至19日夜，窗内望出，不见雪花飘舞，兴之所至，踏雪户外。走在清除了二次的人行道上，积雪仍埋住脚面。此时渺无人迹，路灯发出幽幽的光芒，干脆走上车行道以免被积雪掩埋。细看风雪造就的面包车，背风一面，雪面像厚厚的绒布，整整齐齐在车上高高隆起；迎风一面形状多变，风是自然的雕塑师，把面包做成了艺术品，面包皮上还细细地刻上层层浮雕，让人住脚，又让人忍不住想一口啃去。走在幽幽的大道上，忽然觉得虚空中闪闪发亮。对着路灯，才发现天空仍然飘着细若纤毫的冰晶，满天的冰晶放出五彩毫光。在五彩毫光中走去，茫茫混一，过去、现在、未来便凝聚在同一时刻了。