九月初老黃(Butter Ball)走了，我一直再也沒有他的消息。有時候在忙碌了一天之後，我常常會想到他。我會在心裡說：老黃，我餵了你這麼久，無論用什麼方式，你總要告訴我，你最後離開的地方在哪裡？至少，我有個地方可以祭奠你，好嗎？

我一直是個心念極靈的人。偶爾想到一個多年未見過的人，有時是朋友，有時只是不熟的陌生人。我很快就會在過後的幾天見到這個人，或者聽到他的消息。我相信心念一動，可以抵達很遠。

這個周五，遇見住在附近公寓的一位大姐。她告訴我，她一位住在馬路對面小區裡的朋友，九月初看見一隻貓死了。昨天傍晚她告訴了我這個朋友的地址。其實她的這個朋友就住在馬路對面第二棟房子。那個炎熱的周末，我去找老黃時，還找過那裡。

女主人叫Anna, 三十歲左右，看上去熱情而友好。其實我在馬路對面餵貓的時候，就可以遠遠看見她的院子。她家裡養了一隻色彩斑斕的大鳥，天氣好的時候，她會把鳥籠放在院子裡，我偶爾能聽見鳥叫的聲音。她還有幾隻貓，我只見過一隻漂亮神氣的波斯貓，有時臥在院落的柵欄上，旁有牡丹盛開。

Anna說那是九月初，她已記不清具體是哪一天。她下午的時候打開臥室的窗戶，忽然聞見異味，急忙出門查看。她的窗前有一大片盛開的粉色花朵，左側有一排修剪整齊的低矮灌木。她先生說，他們發現老黃的時候，老黃就躺在那片灌木下面。

暮色蒼茫。我用雙手觸碰那片泥土，潮濕而平靜。我說，老黃，安息。我知道老黃的屍體已被清理。但我相信，萬物有靈，他的靈魂一直在這裡等我。

我問Anna和她的先生，因為今天天色已晚。我是否明天可以來這裡照一張灌木叢的照片(但不會照到他們的房子)，並且收集一捧灌木下的泥土作為紀念。他們說這絕對沒有問題，因為他們都是愛貓的人。

老黃，今天我的心裡平靜了很多。我知道，肉身已腐，但你的靈魂在這裡。心有靈犀，冥冥之中，我找到了你最後離開這個世界的地方。

老黃，我以後想你的時候，就會到這裡走一走。在日暮時分，我如常呼喚你的名字，老黃，你要來。

萬物生長，你在它們中間，永遠生生不息！

老黃，你答應我，如果有一天，你的靈魂願意停留在另一具肉身里，你要以我可以識別的方式，告訴我。好嗎？

老黃，今夜我的心念抵達你。抵達最遙遠的海浪，高山，歡呼的歲月，花朵，孤獨的心與世間良言。願上帝之手撫慰我們。