“仁”字探源：“仁”系中国早期历史人祭与殉道的一种习俗

全部中华文明，就凝聚在一个“仁”字里。“仁”这个概念的产生及进化，就是一部中华文明演化史，也是人类普世价值的演示图。

但“仁”这么一个重要的概念，在当今中国，依然是个模棱两可的概念。如果查一查新华字典，好像“仁”就是那个什么善良啊同情啊理解啊，就是心灵鸡汤加老太太的裹脚布那种玩意儿。

然而，但是. . .“仁”的原意很悲壮，很血色:“仁”是中国早期历史以活人做祭品及殉道的一种习俗.

这个结论不是我的独家发现，我只是出于无奈，胆子大点，把这层窗纸捅破而已。其实，大多数完成了中国本科教育的学生，如果有一定的课外阅读量，都会接触到“不成功便成仁”这句话。当年蒋介石给他的军校毕业生颁赠的“中正”短剑上，就刻着“成功成仁”；他期望他的嫡系学生，不成功的话，在绝境中展示武士精神以身殉国。

“成仁”的出处：“子曰：‘志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁’” （《论语・卫灵公篇》）。

《论语》记录了孔子和弟子子路的一则对话。子路问孔子：齐桓公当年和哥哥公子纠争夺国君之位时，公子纠被杀后，他的随从召忽为主人自杀，另一位随从管仲却没有，管仲是不是不“仁”？子路的问题里，隐含了当时的一个认知：“仁”就是为主人而死。孔子的问答是，齐桓公不假武力、多次召集诸侯盟会，多亏了管仲，这就是管仲之仁啊！这则对话非常重要，是“仁”这个概念演化的一个中途岛标志，回头再讨论。（《论语・宪问篇》：子路曰：“桓公杀公子纠，召忽死之，管仲不死。”曰：“未仁乎！”子曰：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁，如其仁。”）

“仁”不光是对随从的要求，也是对国君的要求。孔子最早论仁，是他23岁的时候，听说楚灵王被政变推翻后上吊自杀，他引用古语，说仁就是“克己复礼”。“克己复礼”的“克”，现在的注释为“克制”或“约束”，但“克”这个字，原意是杀人祭天。如果读一遍《左传•昭公十二年》，细细体会作者引用 “克己复礼”的语境， 把“克己复礼”解释成自戕殉道回归礼仪似更妥切：楚灵王本来可以选择有尊严的自我了断，但他却一意孤行，最后落得个上吊自杀的结局，辱于乾溪。

仪式化的人祭殉道，就是英文的“ritual human sacrifice”。2016年《自然》杂志发表了Watts 等人的一篇论文，对这个现象作了分析，得出结论：人祭的典礼，在人类社会早期很普遍，有维护社会结构稳定的作用。

对文献的诠释，可以仁者见仁智者见智，实物考证最有说服力。

中文是象形文字，要考察一个概念的原始涵义，一个方法就是把对应于这个概念的最早文字找出来进行分析。要分析“仁”字，要先从“人”和“尸”入手。

图一：甲骨文中的“人”与“尸”

甲骨文中的“人”字，主要的写法是个站立的人形，上身微微前倾。 尸体是死去的人，“尸”这个字是从“人”字演化而来，加了膝盖和脚踝两个解剖细节，以反映人死后失去肌肉张力，松弛下垂的状态（图一）。图一B的甲骨文拓片里，有一个细节值得注意：每个字的所有笔画都非常硬挺遒劲，反映了用刀刻出的效果，唯独“尸”字下肢，呈松弛状，表明占卦刻字的人有意识地额外用力，以达到特定的视觉效果，刻意将“尸”字和“人”字予以区分。

最早的“仁”字，不是由“人”和“二”组成，而是由“尸”和“二”组成。1981年陕西出土的夷伯夷簋，是“仁”字演化的一个里程碑。该器皿被定性为西周晚期之器，大约早孔子出生300年左右。

图二：中国现存最早的“仁”字

这件器皿的器身及器盖上都有铭文（图二）。 器盖比器身多四个指代时间的字，器盖的一句话“尸伯尸于西宫”在器身上写作“仁伯尸于西宫”，一字之差。由于器身上所有其它字都和器盖上的一致，可以比较肯定地认为，器身上“仁伯尸于西宫”的“仁”字，就是器盖上对应位置的“尸”字，“仁”和“尸”通假，“仁”的概念和死人有关。

那么，“仁”字中的“二”又做如何解释呢？

“仁”这个习俗源自东夷部落。关于东夷，许慎《说文解字》记载：“夷俗仁。仁者寿, 有君子不死之国。按天大、地大、人亦大。”   仁者可以长生不死，这段描述，很有意思。在世界其它宗教，殉道者进入天国永恒是个普遍的信念。许慎的记载，符合“仁”作为一种殉道的活动(practice)。 而“天大、地大、人亦大”这句话，对“仁”这个字做了完美的诠释。 在中国的古代观念中，“二”这个字的两横，分别指“天”和“地”。

“仁”就是中国早期历史人祭与殉道的一种习俗。在中国古代部落，当出现权力斗争或天灾人祸时，为了维护荣誉、社会规则或社会稳定，有的贵族就要牺牲自己，敬天祭地。

有一个广为流传的故事：民国时期西北王马步芳， 1975年在沙特临终前，有一位到麦加朝圣的青海穆斯林老人曾暗访他，他老泪纵横，颤抖着指指天、指指地、又指指自己的心。这个动作，被一些人解读成他的思乡之情。我的看法是，马步芳告诉客人，他要“成仁”了。

当我们仔细审视图二中中国现存最早的“仁”字，里面的“尸”字和十字架上耶稣圣象仿佛同出一辙。古代的中国和西方，在人类最原始最深层的意识里，曾经走得多么相近…

注1：1993年出土的郭店楚简，系战国时期文物，里面的“仁”字，大多写作上“身”下“心”。这个写法，与“仁”的原意和死人或人祭有关的观点吻合，还触及一个有趣的语言学现象，会另文分析。

注2：两周前4月28日又Google了一遍，发现《中国孔子网》在2007年05月19 日有篇程平源的论文“‘仁’与上古尸祭”。笔者论文的参考文献中没有列入该论文，下次笔者论文修改时将补加。