萬維讀者網父親節有獎徵文

作者：Vincent Dong

　　又一年的父親節到了，屈指算來，您離開我們已經整整8個月了，這8個月來，我無時無刻不在想念您，您的遺像放在床頭，每晚入睡前我都會看上幾眼，內心默默地和您說上幾句話，任由淚水流淌、任由心胸絞痛、任由思緒遊蕩，我會想到我小時候您出差總帶回來零食、會想到頑皮的我不懂事地責怪您偏心姐姐、會想到每次老家來人您都熱情好客地接待、會想到我上大學後因為對一些問題的看法和您爭執、會想到您對我求學路上毫無保留的支持、會想到我出國後每次回國時您期盼的語氣和眼神，這一切的一切，無論模糊還是清晰，都牢牢地印記在我的腦海和心底，會一直陪伴我走完今後沒有您的日子。

　　然而，在今天這個特別的日子裡，我想靜下心來，將您離開前最後日子的點點滴滴記錄下來，以文字的形式和您說說話，其實，這些是我在您住院期間每天零零碎碎的記錄，送走您之後我就一直放在床頭，一直不敢觸碰，今天，我要鼓起勇氣將其整理一下，好好回味一下您臨終前最後日子裡我們父子倆苦澀而又甜蜜的相伴。

　　2015年年初

　　從2014年開始，您的身體似乎就開始每況愈下，從小到大，我印象中的您都是健康、硬朗，幾乎從不去醫院，最近幾年每次我打電話說準備回國探親，您肯定是非常高興和激動，但高興和激動之餘總不忘說上一句：你把工作和生活先安排好，不用每年回來的，機票也不便宜；2014年年底打電話告訴您和媽媽我們準備開春回去看你們，他一反往常地說道：好的，能回來就儘量回來吧。我當時就有種不妙的預感，莫非您已經感到自己的身體日漸虛弱，怕擔心見不到兒子了？不過，當時誰也沒有觸碰您的潛台詞。果不其然，年初時您身體不適，住院了，然後過年期間出院，看了姐姐發過來的照片，感覺照片中的您瘦了許多、精神也不佳，當時我心裡堵得難受，恨不得趕快飛回去看你們。

　　2015年3月

　　回國探親的日子到了，歸心似箭的我回到了你們身邊，您雖然剛恢復不久，但見到我們一家還是非常開心，精神也不錯，不過我能看出，您真的消瘦、虛弱了許多，您以前喜歡與人交流，記憶敏銳，說話時總可以援引過去發生的事，而這次回去，您更多地是定定地、默默地看着大家說話、做事，似乎總也看不夠似的，而自己卻很少開口，我想一定是身體虛弱，開口傷神太多，也可能您真的感到自己時日不多了，想更多更好地看看家人。雖然身體虛弱，您還總是想着帶我們在家附近轉轉，說說這些年的變化，記得有一天您早上帶我們去“老鄉雞”早餐店，聽到您孫女說：這裡的東西好吃，您高興地笑出了聲，然後柔聲地說道：下次回來爺爺還帶你來吃。可誰知，這一次就成了最後一次，永遠沒有下一次了。時間飛逝，轉眼4周探親假就過去了，我又要離開你們了，在機場告別時您從未有過地緊緊地握着我的手，似乎生怕一鬆開就再也見不到了，我很無力又無助地說了聲：爸媽你們自己保重身體，我會很快再回來看你們的。帶着極度的不舍和不安，我又回到了溫哥華、又回到了遠離父母的生活當中。

　　2015年7月到9月

　　回到溫哥華，日子似乎又恢復到常規：上班、家事、打球，但是一到周末，拿起電話，我就有點猶豫，想聽聽您和媽媽的聲音，和你們說說話，但又怕聽到任何一點不好的消息，就這麼在每天的擔心和忐忑中，日子到了7月，幾乎每天和姐姐聯繫，得知您身體狀況越來越差，進進出出醫院幾次，有一次聽說是晚上在家裡，您半夜忽然喘不過氣來，年邁的媽媽和姐夫一起將您送到醫院，甚至被送進了重症監護室，我真恨自己離得太遠，幫不上一點忙，也無法盡孝，我幾次提出來我想馬上飛回去，姐姐姐夫的意思都是再看看、再等等，他們一定是考慮到我一年的假期有限，希望我把假期留到最需要的時候。那段日子真的是非常煎熬，很多時候自己有種非常無助的感覺，夜深人靜時經常默默祈禱，但願這只是您生命中的一道坎，相信您一輩子的硬朗、樂觀、健康一定可以幫助您渡過難關，我又可以再次見到愛說愛笑的老爸。偶爾，我也會對自己說：人都會有老去的一天，自己也步入中年，早晚會經歷親人離去的痛苦，但每想到這一點，我的心裡都會有種喘不過來氣的絞痛。

　　2015年9月17日

　　9月中旬，您再次進入重症監護室，一連幾天電話，能感到媽媽他們都很難過，我再次提出我要回去，姐姐姐夫只是說要我隨時做好準備，大家都還抱着最後一點希望，希望情況會有所好轉，直到9月15日，電話中姐夫很沉重地說：你儘快回來吧。我立馬買了第二天的機票，生怕晚一點就見不到您了。9月16日，回國的飛機上，我睡不着吃不下，腦海中總是回想着和您在一起的畫面。到了上海，回家的高鐵票都已售完，我衝到檢票口，解釋家裡有人病重，懇求工作人員讓我上車補票，他們二話沒說，打開檢票口，告訴我應該坐哪列高鐵最快，老爸，當時我在想，連素不相識的人都在幫我們，我們沒有理由挺不過去的。高鐵進站後，已經晚上11點了，沒有先回家，姐夫他們的車直接把我拉到了醫院，重症監護室每天只有下午一小時的探視時間，因為我從國外回來，而且您情況不好，所以醫院這是破例讓我晚上進去，到了監護室，我迫不及待地換上探視衣服和鞋子，按照指示走到了您的病床，眼前的您讓我不忍目睹，喉部和鼻孔插着氣管，因為全天插管，牙齒有點變形，臉部和雙手也浮腫着。時間已經是深夜，但您還沒有睡，可能是醫院告訴您兒子今晚回來，但我更願意認為是您心有感應，見到我，您雙眼圓睜，使勁抬起頭，喉結有點抽動，我叫您安靜地躺着，立馬握住您的手，您把我手緊緊抓着，呼吸很是急促，我不想讓您看到我難過，強忍着淚水，反覆說着：爸，我來看您了！您仍舊抓着我的手，沒再看我眼睛，而是像孩子一樣心滿意足地望向天花板，我怕您累了，就說：爸，您把眼睛閉上休息吧。您點了點頭，但眼睛依然圓睜着。因為是破例，醫院只讓我待了10分鐘，我依依不捨地離開了病房。

　　2015年9月18日到27日

　　監護室每天只有一個小時的探視時間，並且一次只允許進去一個家屬，每個人進去都必須換上醫院提供的衣服、鞋子和口罩，我們每天輪流進去時都爭分對秒，想儘可能多時間地陪陪您。家裡請了護工每天給您擦洗身子，但每天姐姐和我進去時還會給您擦擦身子、揉揉手腳。

　　18日：我想到您以前在家每天固定要看新聞聯播、讀時事新聞，因此帶去了最新報紙，給您讀了本市地鐵的建設進展，您似乎很感興趣，但估計人累了，因此示意我不要讀了。我隨後拿出手機，給您看寶寶的照片，問您“是不是長大了？”您睜大了眼睛看，困難地笑着點了點頭。

　　19日：今天您最好的朋友張叔叔和曹叔叔都來看您了，兩位老人都很難過，但還在儘量安慰我們全家，真的很感動。我進去時您醒着，後來似乎累了，眼閉上了一會，等您再睜開眼時，我問您是否哪裡不舒服，您搖頭；我問您是否想回家，您點頭。醫生來檢查時說您各項體徵都有所恢復，說您的神志和精神和反應是重症監護室病人里最好的。您手上、額頭、肩部都有出汗，趁您睡着時我給您擦了擦，眼角似乎有淚，毛巾擦到時您警覺地睜開眼睛。探視結束時，您還伸出依然浮腫的手，示意我回家吧。

　　20日：今天探視的人很多，姑媽他們一家也從外地過來了，您的意識和神志似乎更好了，探視出來的人都說您還偶爾面露微笑，等我進去時，您注意到一個吊水瓶空了，還用下巴向我示意；右手還有些浮腫，您時不時地轉動右手，還想弓起雙腿放鬆一下，這些都是您平時在家就喜歡做的動作，看到這些熟悉的動作，我心裡不知有多高興，感覺那個老頑童似的老爸又回來了。後來媽媽進去時，您不停地用頭部在枕頭上來回動，媽媽以為是枕頭不舒服，讓護士過來調了調，等出來時，姑媽說放了些錢在您的枕頭下，我們才知道您是想告訴媽媽這事，想到您的好轉，大家都為這一小插曲開心地笑了。今天和護士和護工聊天時，他們都說您非常配合，恢復得也非常好，照這樣下去應該很快就可以脫離呼吸機了。

　　21日：前幾天都是下午探視時把第二天的幾餐流質都帶上，昨天醫生說也可以當天早上送去，這樣會相對新鮮點，於是我決定每天早上給您送去。鑑於您恢復不錯，醫生決定試着下呼吸機，今天試了幾個小時，因為要自主呼吸，您顯得有點疲勞，醫生說這是正常反應。手腳還有些浮腫，我進去時給您按摩了一會，問您是否有腫痛感，您沒有回答。今天您單位的周叔叔來看您，他自己有心臟病，出門都要帶着氧氣瓶，我們一直沒告訴他您住院的事，但他在單位聽到消息後一定堅持要住家看護陪着來看您，他年紀大了，身體不好，再加上情緒激動，探視時還沒走到您病床就呼吸困難，護士趕忙讓他就近在一張病床上躺下，給他服用速效救心丸，等他緩過勁來，醫院堅決不讓他靠近您，怕他情緒太激動，周叔叔出來時不停地說您以前對下屬非常體貼和照顧，是個公平、善良、正直的好領導，還一再說：好人有好報。後來我們執意要開車送他回去，他也不肯，一轉身招了一輛出租車回去了。

　　22日：今天早上醫生再次試着下呼吸機，堅持了7個小時，等姐姐進去探視時，您呼吸非常急促，護士又給您上了呼吸機。等我進去時，您醒着，但明顯很疲勞，呼吸不均、額頭和肩部有汗、面部通紅，我問您是否哪裡不舒服，您搖頭，問了護士，她們說這是試驗脫機的正常反應，因為您畢竟自主呼吸了7個小時，對病人來說這是需要體力的。

　　23日：早上9點開始繼續脫機，大概10:30左右又上機一會，11點再次脫機，一直到下午探視結束，您依然呼吸急促，醫生說是正常反應，我問您是否很累，您輕微點頭，即使很累，當醫生問您要不要繼續時，您堅定地點了點頭，醫生後來和我們說，很少見到像您這樣安靜安詳、積極配合、不抱怨疼痛的病人，結合這一周我們在重症監護室的觀察，的確如此，許多病床的病人動不動大喊大叫、發脾氣。老爸，我們知道您軍人出身的本性告訴您要堅強，但是如果真是疼痛或不適，您一定要說出來啊，千萬別太委屈自己。

　　24日：早上9:30繼續脫機，一直到下午探視結束。今天您的呼吸明顯緩和許多，護士說身體指標也都不錯，鑑於脫機進展不錯，醫生正在考慮去除插在喉部的氣管，因為插着氣管，您的口始終張着，不僅不舒服，而且容易細菌進入，感染肺部，而且，氣管不除，您無法開口說話，這對於平時喜歡說笑的您來說一定是種折磨。我進去時給您放了昨天晚上在家用手機對着電視錄的“新聞聯播”，並且給您看了家裡老房子拆遷後再建的建築工地圖片，房子拆遷後您和老鄰居、老同事都分散在城市各個角落，您一直希望在有生之年可以搬回去，這樣就又可以每天和大家一起聊天、散步了。這幾天，除了探視，我們在家裡討論最多的就是下一步怎麼辦，大家都覺得一直待在重症監護室肯定不行，您神志非常清醒，每天躺在病床，就等着一個小時的探視時間，其它23小時一定異常難受；醫生說心臟手術是唯一方案，如果不手術，就算這次可以出院，以後還是會一次又一次地進重症，您自己難受不說，家人也會一次一次地倍受煎熬。但是，鑑於您年紀大了，身體現在又弱，醫生說可能不一定有醫院願意接收。

　　25日：這幾天我和姐夫一直在聯繫各家醫院，果然如醫生所說，沒有一家醫院願意冒險，甚至有兩家醫院直接告知：手術風險極大，有可能根本下不了手術台，媽媽和姐姐對此非常糾結，不忍心讓您挨上一刀，而我覺得您以前身體狀態都非常好，就算現在也是神志和意識非常清楚，就這麼放棄真的是於心不忍，況且醫生說一旦手術成功就可以挺過這一關了，最終，我們達成共識，只要有醫院接收，我們就準備冒一次險。下午去探視時，醫生說決定試着去除氣管，因為這一步非常冒險，弄不好會有生命危險，因此讓家人簽署同意書，我進去時把家裡的決定告訴了您，您有點不置可否，後來似乎想說什麼，我嘗試着問您各種問題，您都急着搖頭，於是我把着您的手在紙上寫，由於您的雙手無力，寫出來的一筆一畫根本無法識別，最後總算猜到您想要姐夫過來，一直以來姐夫就像家裡兒子一樣，為家裡各種事出謀出力，我對您說姐夫今天單位有事，不過手術決定我們是一起商量的，您就點了點頭。接着您又在紙上劃着什麼，我從筆畫猜出是“回家”兩次，您點頭，我對您解釋現在這種狀況無法回家，我們正聯繫醫院，一旦手術完了就可以回家了，您再次點頭。老爸，我想那個時候您是否也在糾結，一方面本着求生的欲望您希望手術，另一方面您希望哪怕離開也希望在自己家裡離開，其實，我們何嘗不是同樣糾結呢？老爸，如果我們當初的決定有悖您的意願，請您原諒我們。

　　26日：今天是去除氣管後第一天，探視時所有人的感覺都是：您有點悶悶不樂，似乎有點生氣，本來氣管去除後您可以微弱地發點聲音，但您似乎不願說話、不願回應，護士說您大小便有點失禁，我進去時給您刮了鬍子，然後給您擦拭屎尿時，您用細弱的聲音對我說：不要麻煩別人。我不知道您具體所指，但您肯定是覺得自己大小便失禁給護士和護工造成了不便和麻煩，因此是不是生氣自己不爭氣？今天有個好消息，通過我中學發小的幫助，省立醫院內科主任同意我們明天一早帶着相關資料去見他，我們似乎又在絕望中看到了希望。

　　27日：今天去探視時，聽晚上照顧您的護工說，您從昨天開始就一直不高興，和以前和善配合的您判若兩人，護工說您晚上還試圖下床，我們所有人都不知道您要下床幹什麼，又因為什麼而悶悶不樂，姐姐進去時餵您吃東西，您幾乎沒吃，後來媽媽和我進去時，您才肯開口吃一點，無奈探視時間結束了，護士接手了過去，我多希望您再多餵您一口啊。臨走時，我對您說明天一早姐夫和我去省立醫院商量手術的事情，您點了點頭。

　　28日：今天一大早，姐夫和我就到了省立醫院，見到了內科主任，主任開始也非常為難，他非常坦白地告訴我們，一來醫院評估要看手術的成功率，二來醫院擔心醫患矛盾，我們一再強調，您以前身體狀況都很好，這次恢復的也很好，所以雖然年紀大，但手術基礎還是不錯的，同時我們保證，一旦手術失敗，我們願意承擔一切後果。最後，通情達理的主任答應幫我們一把，先接收您入院觀察，並且在條件允許的時候做手術。我知道病床非常緊張，手術風險極大，所以聽到主任答應幫忙時，我真的非常感激和感動，連着對主任鞠了幾個躬。緊接着，我們就聯繫轉院車，前往重症監護室把您接到省立醫院，離開重症時，從醫生到護士到護工都送上了美好的祝願，希望手術一切順利，我再次感動。

　　2015年9月28日到10月9日

　　住進了省立醫院，最起碼我們的探視時間不會局限於每天匆匆的一小時了，可以長時間地陪着您。我們的安排是：姐姐或媽媽白天過來陪您，到下午5-6點鐘時，我過來接班，半夜我在醫院陪夜，直到第二天早上。每天可以見到您，可以陪您說話、餵您吃東西，我們都很滿足，可以看出，您對此也很高興。雖然您還比較嗜睡，不過睡醒時情緒和反應都不錯。病房有三個病人，您年紀最大，所有醫生和護士都非常喜歡您，按他們的話說，您聽話、配合、安靜。我擔心您臥床太久，思維和大腦會慢慢進入懈怠狀態，因此堅持每天和您說話、讀報，知道您以前喜歡聽廣播、看電視，我還特意找了幾個地方才買到了一台老式收音機，放在您床頭，這樣您就可以聽聽新聞，了解一下外面的世界。剛開始，您很被動地聽，我調到什麼台您就聽什麼台，似乎興趣也不大，後來有一天，我發現您伸出手，在調試着枕頭邊的收音機，我為您這一主動行為非常高興。每天陪您的時候，我倆天南海北地聊着，大多數時候是我在說，您點頭或搖頭或微笑，偶爾您也會微弱地應上幾句，其他病友的家屬都非常羨慕我們父子間的良好互動。記得有一次，您望着窗外，對着外面公園空地，說着我就是在省立醫院出生，小時候經常在那片空地玩耍，想不到現在這麼大了，還出國了；還有一次，臨床病人聽說我在加拿大生活，就問您有沒有去過，您興趣盎然，向他們述說着10多年前您在加拿大的所見所聞；還有一次，我問您是否還記得要帶寶寶再去“老鄉雞”吃早餐，您笑着點點頭，然後說“還不知道有沒有機會了”；還有一次，我告訴您周叔叔去重症看您時發生的驚險經歷，您略帶歉意，覺得這都是因為您，然後又回憶起周叔叔和阿姨以前在單位時的事；還有一次，我倆談起您以前單位的拆遷房，我問您想住幾樓，您笑着反問我：哪有想住幾樓就能住上幾樓的？我硬要您選，您說那最好16樓以下，否則電梯壞了就麻煩了，我笑着說：那難道住15樓電梯壞了您還準備自己爬樓上去啊？您自知自己的電梯說有點不妥，不好意思地笑了笑。老爸，我現在時時會想着那時我倆之間的聊天和互動，我心頭總是暖暖的，我知道這些回憶會一直陪着我的。

　　每天在醫院陪夜，主要是注意觀察吊水情況，一旦空瓶要及時通知護士，再有就是按時清空尿袋和紀錄尿量，還有就是要時不時地給您翻身，讓您儘量側身而睡，以避免肛門附近發生腐爛。我調好鬧鐘，每兩小時起來一次，您一般是一覺到天明，偶爾半夜給您翻身時，您會醒來，然後對我說上一句：還沒睡啊？不等我回應就睡過去了。有一次，我剛剛清空完尿袋，坐在陪護床邊正準備躺下，您忽然起身，拍拍自己身邊，用老家話對我說：到這來睡吧。我趕忙走到您床邊，讓您繼續入睡，並表示我也在睡，您這才放心地又睡去了。幾天陪夜下來，媽媽有點心疼我，就提議找個護工來陪夜，這樣我就可以好好休息了，我沒有同意，自己這麼多年都沒有機會盡孝，現在就讓我為老爸做些我能做的事，為了讓媽媽放心，我說每天白天我都會在家休息的，媽媽也就沒有再堅持了。

　　在省立醫院期間，您的狀況每天都在改善，護士們都說照這樣下去，應該是可以手術的。很快，我的假期時間也要到期了，10月5日，我們和內科主任碰了個頭，主要是詢問大概什麼時候可以手術，如果快了，那我可以延長假期，等手術完了再回加拿大，內科主任首先肯定了您恢復得不錯，但因為年紀大，一些手術指標還沒有達標，他覺得這事急不得，還需要再觀察一段時間，因此建議我可以按時回加拿大，等手術臨近時再回國陪伴。我們也覺得這是可行方案，於是開始着手找可以陪夜的24小時護工，姐夫通過他的朋友找到了陶師傅，10月6日是陶師傅第一天陪夜，我本來想一起陪，這樣可以有個過渡，但醫院規定一家只能一個人陪夜，於是，從10月6號到8號，我每天白天過來，待到晚上您快睡覺時，一是儘可能多時間地陪陪您，二是把一些護士吩咐的事和需要注意的事向陶師傅交待。8號是我陪您的最後一天，我們依舊有一搭沒一搭地聊天，我強作輕鬆地對您說：爸，我明天暫時回加拿大了，您要繼續恢復，等手術時我再回來。您點了點頭，先是問我大概什麼時候手術，然後輕輕地說：快回去吧，寶寶想你了。老爸，我知道，那一刻，您非常不捨得我離開，但更不願意我離開家太久，您一輩子就是這樣，凡事從來都是為別人着想。這天還發生了一件事，您入院以來一直痰多，為了幫助您把痰消除，醫院每天會給您用霧化器，您一直沒有說什麼，不過今天您對我說用霧化器胸悶難受，希望能停止，我徵求了醫生的意見，醫生同意了，但指出自主咳痰可能會更加困難。老爸，我到現在都不明白，您是真的感到胸悶難受，還是選擇慢慢自我放棄？前者有可能，但早幾天您從來沒有提到過，後者根本不像您開朗樂觀、永不放棄的性格啊。

　　2015年10月9日

　　10月9日，依依不捨地離開了您、離開了家，回到了溫哥華，但我的心每天都牽掛着您，每天和姐姐聯繫，得知您情況還算不錯，只是咳痰比較困難，每次都會掙得滿臉通紅，姐姐他們問要不要藉助霧化器，您拒絕了，還是說胸悶難受，醫院和家裡也就沒有再堅持了。到了16號，電話里聽說國內天氣悶燥，姐姐說您呼吸困難，醫生來病床進行了搶救，並且詢問要不要轉到重症監護室，我和姐姐很快商量了一下，忍痛拒絕，因為當初從重症出來就是不忍心您渾身插滿管子，整天一個人孤零零地待着，希望哪怕是生命最後一刻您也可以和家人在一起，雖然您不能回家，但只要我們在一起，不就是家嗎？17號晚上，電話中姐姐泣不成聲，抽噎着說醫生再次實施搶救，但囑咐家屬要隨時準備後事，我忍着痛告訴姐姐您不會有事的，一切都會過去的。不過，堅強的您這次終究沒能挺過去，國內時間10月18日13:50，您因為呼吸系統衰竭安詳地離開了我們，離開了這個您無比熱愛的世界。

　　2015年10月19日

　　我買了第二天一早的機票，要回去見上您最後一面。飛機上，我一遍一遍地問自己，如果9天前我不暫時離開，如果我依然每天陪您聊天、陪您過夜，如果我們堅持給你用霧化器，您是否會繼續恢復？您是否會堅持到手術的那一天？您是否會堅持到回家的那一天？然而，這世界沒有如果，事實是，我們剛分開9天時間，您就永遠地離開了我，一想到這次和今後回去就再也見不到您了，再也沒有您在路口等我，再也不能和您討論甚至爭論時事了，我不禁淚流滿面、心如刀絞。對了，那天不是節假日，飛機上有許多空座，但偏偏我鄰座是一位老人家，白髮蒼蒼，不識英文，是來加拿大探親兒子一家結束回國的，我當時第一念頭就是：這是冥冥中上蒼的安排，一定是念我這十幾年來，一直沒有為您盡到孝，因此在空空的座機上特意安排一位老人家，給我個機會，讓我在他需要的時候幫幫他。

　　2015年10月20日

　　回到家是19號深夜，媽媽因為疲勞加難過已經躺下了，靈堂擺在家裡客廳，老家的親戚在守夜，見到您的遺像，我禁不住失聲痛哭，我反覆不停都說着兩句話：爸，我不應該9天前暫時離開；爸，您為什麼不等我回來？一整夜，我不停地給您磕頭、給您上香，我相信您在天之靈一定能夠感應到兒子的思念和愧疚的。

　　20號是遺體告別儀式，是個少有的大晴天，陽光明媚，我手捧您的遺像，殯儀館的車載着我們一家，沿着您生前固定的生活路線開着，一路上經過菜市場、老單位、您每天鍛煉的公園…… 一路上我泣聲回憶着以前在一起生活的點點滴滴，老爸，您一定能聽見吧？那麼美好的日子您就這麼忍心拋在身後了嗎？到了殯儀館，除了家裡的親戚之外，您的老同事、老部下、老朋友來了許多人，與您共事多年的孔廠長還特地從上海趕過來，參加完儀式就得趕回去。我攙扶着媽媽進入遺體陳列室，見到您安詳地躺在棺材裡，一想到這真的是最後一眼見您，悲從心起，老爸，您那熟悉的笑容呢？您那高昂的話語呢？我泣聲問工作人員可不可以摸摸您的臉，回答是：人手可能有細菌，還是讓老人家乾乾淨淨地離開吧。老爸，我真的好想再握握您的手，再摸摸您的臉啊。

　　2015年10月21日到22日

　　21日，今天去殯儀館取到了骨灰盒，因為墓地要到第二年開春才開始發售，因此殯儀館提供骨灰存放服務，我捧着重重的骨灰盒，緊緊地貼在胸口，想和您靠近再靠近，老話說：入土為安，但按照風俗，親人下葬每年只有清明節和冬至合適，由於清明節墓地才開始發售，所以我們決定明年冬至給您安葬，老爸，要拖這麼久，您不會怪我們吧？另外，老家親戚想把墓地建在老家農村，我問媽媽您生前有沒有什麼吩咐，媽媽說沒有，我們是這麼想的，城市裡墓地是商業化經營，常年有人清掃和管理，我們今後回來也隨時可以去看您，如果放在老家，過不了幾年可能就會雜草叢生，而且媽媽和我們過去也不方便，於是決定就在城裡買墓地，老爸，沒有和您商量就這麼決定，您不會怪我們吧？

　　22日，今天媽媽、姐姐和我在家旁邊的餐廳答謝去參加遺體告別儀式的您的老戰友、老同事、老鄰居，由於單位拆遷，現在許多人住得都很分散，昨天打電話時，許多叔叔阿姨都表示不必答謝了，他們見到您最後一面就很高興、很欣慰了，所以今天我們並不清楚有多少人會來，結果基本上都來了，有些老人家還跨了大半個城區，姐姐和我一桌一桌地答謝，這些都是看着我們從小長大的叔叔阿姨們，交談中，他們叫着我的小名，我仿佛又回到小時候，我們一家四口在一起生活的點點滴滴又歷歷在目。老爸，您一輩子就是一個好客、熱情的人，喜歡熱鬧，今天這樣的場合，我想您如果知道一定會非常高興吧。

　　2015年10月25日

　　辦完了後事，我又在家過了幾天，好好陪陪媽媽，25號回到了加拿大。說到媽媽，她雖然身心疲憊，難過痛苦，但表現得非常堅強，有時甚至還安慰姐姐和我，勸我們不要太傷心，說您肯定不希望看到我們這樣。我走後，天氣慢慢也變冷了，媽媽搬去和姐姐一家住，這樣全家在一起，有個照應，心也會暖些的。我試着勸媽媽到加拿大和我住，時間長短隨她自己，媽媽有點猶豫，說是長途旅行太辛苦，自己身體也不好，我想她一定也是不想把您一個人丟下吧。雖然我很希望媽媽能在我身邊，但最後決定看她吧，我會每年儘可能多地回去看看、陪陪她老人家，您放心吧。

　　日子在繼續，工作、生活的間隙，我總是在想，老爸，您在天國一切都好吧？會覺得孤獨嗎？我相信心和靈是有感應的，孤獨的時候您就朝着我們的方向看一看，您一定會看見我們幾雙望向星空的眼睛，雖然我們不在您身邊，但我們的思念和愛會隨時陪伴您左右，就像您的思念和愛一直在我們身邊。

　　從您走後，一直不敢觸碰這些細節，今天一口氣寫完了這麼多，感覺像是經歷了一次生死，老爸，兒子就想和您說說話，說說您離開我們前後的日子，還要謝謝您給我這個機會，在您最後的一段日子裡可以每天看着您、陪着您。

　　老爸，我想您！如果有來世，我們還做父子！拉鈎！！

點擊參與“歡慶父親節，萬維有獎互動活動”

本次活動由汪峰耳機傾情贊助