出差回來第二天起晚了，我打個滴滴去上班，上車坐定以後，九零後司機黏黏糊糊地跟我噴開了。五分鐘後司機說：“老哥，根據你上班的方向位置和你說話的語氣神態，我就知道你肯定是公務員，而且應該是個處長。”

作為一個俗人，無論是對方有意拍馬屁還是無意說的話，被認為是處長，都不是一件難為情的事，都應該是一件值得拿出來詭噘的事。畢竟在省級及以下的老百姓心目當中，處長就已經是個“官”了，而且是日常生活中能看得見摸得着的“官”，當上處長就算是跨入了“成功”的第一步，就能輕輕鬆鬆地辦很多事兒。

雖然我離處長的距離還很遠，跟處長的差距也很大，但虛榮心還是得到了巨大的滿足，心裡美得木法弄。很多人長得不像處長出去還喜歡裝處長，更何況我自己又沒說，是別人這麼認為的，那我只能不置可否、略顯神秘地回答：“呃，即便廳長也是工薪階層嘛，都是為老百姓服務，下班了也都是個老百姓！”

司機目瞪口呆看了我一眼，就這樣“天”被我分分鐘給聊“死”了。

其實這樣的事不止碰到過一次。

比如，有次從天橋路過。“這位兄弟請留步，我觀你骨骼豐盈，面相方正，一定是做官的，可否坐這算一算官運？”我雖然對這些擺地攤的半仙們嗤之以鼻，但對他們精準的職業判斷能力卻很佩服。

比如，去科技市場買電子產品，到一樓門口就被一群人“圍攻”：“領導，配電腦吧？”“領導，筆記本還是台式機？”“領導，我這啥配置都有啊！”我向來對這種蒼蠅轟炸式的營銷行為非常反感，但對他們超強的身份識別能力卻很欣賞。

當然，他們拍馬屁為了營銷，我意淫為了舒爽。但拍馬屁也需要真實因素做鋪墊，否則很容易拍到馬蹄子上。他們既然這麼說，而且不止一個人這麼說，我自然就相信了，就飄飄然了，自然又要開始總結了。

今天總結的就是：如何讓自己看起來像個“官”。因為作為三四十歲的普通公務員，把臉打腫也充不成副廳級，所以只好裝個處長。何況從度上來講，充得太大招人噁心，放得太低被人看扁。畢竟省直大部分人當上處長也都四五十歲了，生命最黃金的時間都是在如何當處長的折騰鑽營中度過的。

所以，為了沒當上處長前也能體驗到處長的感覺，努力朝着處長的氣質靠攏，在這個官本位社會裡，是普通公務員最現實的努力方向和最接地氣的人生實踐。阿Q不會寫字，但圓圈總還是會畫的！

閒話休提，言歸正傳。

1、說話要嚴肅認真，語調要一字一頓、煞有其事，哪怕跟夥計們閒噴也要拉開架勢，暗示別人不能打斷自己，培養自己牢牢把握話語權的能力水平。

2、每句話都以“這個這個”開頭，努力頷首壓低聲調並與顱腔形成共振，聽起來有嚴謹度、駕馭感和領導力。

3、事情無論再簡單，說話必分“一、二、三”。面對敬酒，普通人不想喝會說：“不好意思兄弟，我吃頭孢了木法喝啊，我就以茶代酒吧！”而你得這樣說：“第一，今天跟兄弟見面，想喝。第二，但是我吃頭孢了，真是沒法喝。第三，不喝吧又不成敬意，我就以茶代酒吧！”

4、跟陌生人說話不能就事論事，哪怕跟出租車司機聊天，內容也要上升到政策高度，或升華到理論深度，不能只幫着吐槽滴滴對市場的擠壓，要從國際趨勢、政策法律、社會治理角度幫他釐清認識。雖然他們心裡罵你“聖人蛋”，但這個范兒咱得有。

5、聽別人說話，即便聽不懂也要“嗯！～”“哦！～”“哦？～”“哦！～”但不能表現得不懂裝懂，應適時回應幾句大而空而虛、高而深而玄的話，聽起來像是總結性概括，又像是方法論指導。說完後再來個斬釘截鐵的上挑音做結束語：“啊（二聲）～對吧！”

6、跟不是領導的人，特別是社會上的人見面握手，輕輕上下抖一下，不急不慢地、面無表情地說兩個字：“好，好。”

7、在社會上跟人聊天，“老百姓”要用“群眾”代替，“公務員”要用“幹部”代替，稱呼別人儘量用“同志”，讓人感受到你是個有理想有信念的人。對方比自己小五歲以上、年齡在35歲以下，可以用“小X”代替，以親昵的稱呼讓對方感受到關愛的同時，從而抬高自身地位。

8、手機鈴響，左手托機，眉頭微皺，壓低眼瞼，禁閉雙唇，嘴角下沉，右手食指放屏幕上慢慢右滑接聽。接電話要緩慢低沉拉長聲音：“餵～～哪位？”表示同意不說“好的，好的”，也不說“好滴，好滴”，應說“好dei，好dei”。

9、不要為了梳時尚“大背頭”把周圍頭髮都剃光、只留頂蓋部分。要知道，全世界只有三胖同志能把這種髮型梳成社會主義的趕腳，其他公務員很難駕馭。

10、上班多穿白襯衫黑褲子、藍襯衫黑褲子、灰襯衫黑褲子，總之是要黑褲子。因為下班坐地鐵要穿運動鞋，只有黑褲子運動鞋才能搭配出“老幹部”的感覺。

11、眼鏡最好是金屬半框的，不要金屬全框、不要樹脂全框，也不要無框。金屬全框、無框太過時，過時就意味着不夠創新；樹脂全框特別是黑框太文藝，文藝就意味着不夠穩當。

12、走路背放着手，頻率以1.5秒每步為宜，略微含點胸，一會看看地一會看看天，若有所思，時時表現出一種憂國憂民的狀態。

13、堅持上下班步行或坐地鐵，這是除享受專車待遇的大官之外，普通官員中頗為流行的交通方式。上下班步行或坐地鐵，既健康、節儉，又能顯示出泰然淡然、與眾不同的style，給人展示出一種威嚴又親切的形象。

14、買車以二十萬以內的大眾、別克、豐田、本田為主，顏色以黑灰為主。太貴買不起，太便宜與身份不符，顏色太眺顯得不穩重、不內斂。

15、微信頭像儘量用崇山峻岭、江河湖泊、藍天白雲，這是官員們最喜歡的裝逼利器。千萬不要搞一些明星寵物、卡通動漫，一看就不上檯面。

16、當着別人的面，木事多捏捏頸椎，捶捶腰椎，顯示出與職務匹配的擔子和壓力，顯得日理萬機，為革命事業操勞過度。

17、參加飯局要拿着泡着自己茶葉的透明保溫杯，不要用飯店的杯子和茶葉。一方面可以充高貴、裝成熟，另一方面可以表現出經常被人邀請、赴宴成為負擔的無奈感，一種不經意的低調奢華、雲淡風輕頓時讓人折服。

18、不要掂公文包，也不要拿手包。畢竟帶公文包的大都是坐專車跟秘書的大領導，一般大街上見不到；拿手包的大都是穿金戴銀的生意人，裡面一般有一二十張信用卡和兩三個蘋果手機。最好拎個帆布料的藍黑文件袋，襯得公務繁忙，還清新脫俗。

當然，不止這18條，還有很多沒法一一列舉。也許你看了這些特徵以後，會覺得公務員這個群體真夠奇葩了。但人生如戲，全靠演技。在中國，真實的仕途是：一邊要不忘初心，一邊還要努力演戲。